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 L'HISTOIRE ROMAINE 


À ROME. 


La Grèce est la patrie naturelle de la poésie, Rome est par excel- 
lence le pays de l’histoire. J'ai autrefois, dans cette Revue, publié des 
études sur la poësie grecque en Grèce (1); aujourd’hui j'entreprends 
d'étudier l’Arstoire romaine à Rome. Je voudrais, par le spectacle des 
lieux et des monumens, animer, vivifier ce que nous enseignent 


les livres, et peut-être même y ajouter. 11 va sans dire que je n’écris 


pas une histoire romaine complète. Je ne parle des événemens qu’à 
propos de ce qui dans Rome et aux environs en réveille le souvenir, 
en retrace le caractère. Dix voyages dans l’ancienne capitale du 
monde m'ont familiarisé avec ses ruines; lisant au milieu d’elles les 
annales du peuple romain, il m'a semblé que je comprenais mieux les 
événemens que ces annales racontent sur le théâtre où ils s'accom- 
plirent, et que l’histoire revivait sous mon regard. Cette comparaison 
de l’histoire lue et de l’histoire contemplée m'a conduit quelquefois, 
ce me semble, à des résultats inattendus. De plus, une obsérvation 
attentive et mille fois renouvelée des nombreuses images de Romains 
célèbres qui peuplent les musées et les galeries de Rome m'a mis 
avec eux en relation et comme en contact. J'ai cru que dans ce com- 


(1) Voyez les livraisons des 45 juin et ter juillet 1844. 
TOME 1X, — 15 FÉVRIER 1855. 
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merce intime de chaque jour, dans la fréquentation habituelle de ces 
grands hommes, il se manifestait à moi quelque chose de leur person- 
nalité vraie. Même chez les Romains d'aujourd'hui, à tant d'égards si 
différens de leurs pères, j'ai surpris certains traits altérés sans doute, 
mais reconnaissables encore, du caractère des Romains d'autrefois. 
Enfin les contrastes entre l’état ancien de Rome et son état actuel 
n’ont pas dû être négligés, car ils offrent aussi un intérêt historique 
en montrant le chemin qu'ont fait en marchant les siècles. Je vou- 
drais associer mes lecteurs à l'instruction et à l'émotion que m'a com- 
muniquées l'antiquité romaine présente et pour ainsi dire parlante 
dans ses débris. 

Si l'on cherche l’ancienne Rome dans la Rome actuelle, on a 
d’abord un peu de peine à la trouver. Que sont quelques ruines 
épargnées par le caprice aveugle du temps en comparaison des in- 
nombrables monumens que le temps a détruits? Les lieux même 
ont changé de face, une ville moderne a recouvert la ville antique. 
A cet aspect, on est tenté de s’écrier : Æome n'est plus dans Rome. 
On se tromperait, Rome est dans Rome, l'ancienne ville est dans la 
ville moderne; il reste assez de traces de la première pour la recon- 
struire par la science et la retrouver par l'imagination. On peut, il 
est vrai, la perdre de vue momentanément, mais on ne tarde pas à la 
ressaisir. Dans les quartiers les plus prosaïques, la poésie du passé 
reparaît tout à coup. La douane est dans le temple de Neptune, le 
Panthéon élève au-dessus d'une place populeuse la sereine légèreté 
de son portique à peu près inta-t; la colonne d’ Antonin se dresse au 
milieu des fiacres, le portique d’Octavie abrite le marché au poisson, 
Montez au premier étage d’une maïson voisine de la place Trajane, 
et vous trouverez une portion des portiques dont cette place était 
ornée; entrez chez un charpentier qui loge au Forum, il vous mon- 
trera parmi ses planches les restes de la Curie. Si vous voulez louer 
une loge d'opéra, il faut aller au Capitole, où les bureaux de la mu- 
nicipalité sont établis dans le Tzbularium, dépôt des archives de la 
république romaine. Les plafonds des églises sont soutenus par des 
colonnes, et leurs parois sont revêtues de plaques de marbre em- . 
pruntées aux temples paiens; dans les murs des palais sont encastrés 
ici une inscription, À un bas-relief; il n’y a presque pas de maison 
où l’on n’ait placé au fond de k cour une fontaine dont l’eau coule 
jour et nuit, recueillie dans un sarcophage, image de la vie, qui filtre 
ici éternellement à travers les ruines. Sur la place du Peuple, là plus 
moderne de Rome, est planté un obélisque âgé de trente siècles. 
Perdu dans les détours des rues souvent étroites et tortueuses, on 
peut oublier un instant l'antiquité, qui semble disparaître; mais qu'on 
s'élève un peu, et soudain se montreront les grands restes du Forum, 
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la silhouette gigantesque du Colisée, les thermes de Caracalla, dont 
les débris semblent des rochers amoncelés et précipités en désordre, 
les aquedncs traversant la campagne d’une ligne immense et droite, 
ou semant çà et là comme des iles de ruines; au plus épais des mai- 
sons et des cheminées, on apercevra la colonne de Trajan et la en- 
lonne de Marc-Aurèle élever au-dessus du niveau brun des toits leur 
cune aérienne, ou étinceler sous les feux du soleil la coupole métal- 
lique du- Panthéon. 

Si la Rome antique est dans la Rome moderne, on pourrait dire 
aussi que la Rome moderne est dans la Rome antique; elle y «est con- 
tenue du moins. L’enceinte des murailles élevées par les empereurs 
du 11° siècle est trop vaste pour la populatian d'aujourd'hui, La 
ville actuelle n’occupe qu'une partie de cette enceinte; il semble, 
selon l'expression un peu exagérée d'un Romaia homme d'espri 
voir le petit Poucet an Fan ut dans une. de ses bottes de sept 
lieues. 

Enfin, et cela surtout est véritable, l'ancienne Rome est sous la 
Rome de nos jours. Creusez où vous voudrez cette couche de débris 
qu'ont accumulés les siècles (1) ,-et partout vous trouverez le sol an- 
tique, vous verrez reparaître à la lumière les puissantes dalles de la 
montée triomphale ou de la voie Sacrée, vous foulerez le pavé dé- 
terré nouvellement de la basilique Julienne, et de-ces profondeurs 
vous entendrez les bruits de la terre au-dessus de votre 4ête passer 
comme une chose étrangère; dans les arrière-boutiques et dans des 
caves, vous découvrirez des gradins des amphithéâtres. On ne peut 
remuer le sol, que la pioche ne sonpe contre un débris. Naguère les 
moines d’un petit couvent, en creusant un puits pour leur usage, 
ont rencontré une statue; c'était le Strigi/lære dont parle Pline, ame 
des plus remarquables œuvres du ciseau antique. Ce qui reste à dé- 
couvrir et qui attend est immense, beaucoup de quartiers n’ont ja- 
mais été fouillés. Quand on se promène dass les rues de Rome, on 
peut dire : Chaque fois que le talon de: rva botte frappe le paré, 
il indique peut-être le gisement d'u» chef-d'œuvre. 

Si l'on a la patienoe de chercher, les auteurs anciens à la maia, 
et en s’aidant avec prudence des bons travaux archéologiques (2), 
l'emplacement probable des édifices les plus importans dans l'ordre 
où les énumèrent ces indicateurs du #v° siècle qu'en appélle des 

(1) L’exhaussement considérable du sol moderne au-dessus du sol antique frappe tous 
les voyageurs. Il était déjà sensible du temps de Frontin, qui l’attribuait aux incendies. 

(2) Le travail le plus complet sur les antiquités de Rome, et dans son ensemble le plus 
sage et le plus sûr, est le grand ouvrage de M Canina, gli Edifizj di Roma antica, 4 vol. 
in-folio. Ceux qu’effraient les in-folios se sorvisent avec fruit du volume in-8° intitulé 
Roma antica du mème auteur. 
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régionnaires, On parvient à se faire une idée assez exacte de la topo- 
graphie monumentale de l’ancienne Rome. Peu à peu on s’accoutume 
à voir en esprit ce qui n'existe plus pour les yeux, et l’on se sent 
comme transporté dans cette cité qu’on a refaite avec des textes et 
des débris. Si alors on reprend ces promenades dont à Rome on ne 
se lasse jamais, au milieu des ruelles, des places, des carrefours, les 
temples, les portiques, les théâtres, les amphithéâtres, les mauso- 
lées se dressent dans votre pensée. La foule qui vous entoure fait 
place à celle qui circulait au mème endroit il y a deux mille ans. 
Vous suivez cette foule qui va voter dans les septa, saluer les triom- 
phateurs au Capitole, contempler les courses du Cirque, les jeux 
sanglans du Colisée, ou bien se promener sous le portique de Pom- 
pée, errer dans le grand bois qui entoure le mausolée d’Auguste. Le 
présent a disparu, les fantômes du passé finissent par vous obséder 
et se mettre entre vous et la réalité. Vous étiez sorti pour aller voir 
des amis via Baboino, et voilà que vous rencontrez sur votre route 
le tombeau de Sylla; vous alliez lire le journal à la place d'Espagne, 
et vous y trouvez le monument de Marius; vous aviez le projet de 
visiter dans l’intérieur de la ville la galerie d’un prince romain, mais 
vos études et vos souvenirs vous reviennent en mémoire, et il n'y 
a plus ni galerie ni prince romain; il n’y a que le Champ-de-Mars 
où l'on célèbre sur de vertes pelouses les jeux équestres, où les 
belles dames de la Rome impériale viennent se promener parmi les 
fontaines et les ombrages. Dans les parties les plus dénuées aujour- 
d’hui de monumens, vous allez, grâce à une hallucination savante, 
de monument en monument; vous longez les colonnades, vous passez 
sous les arcs de triomphe, et devant vous les édifices distribués sur 
les pentes des collines s’étagent les uns au-dessus des autres et py- 
ramident dans les airs. Cette rue sale et mal pavée est remplacée par 
l'élégant quartier des Carines, ces échoppes de l’Esquilin par la 
maison de Mécène, ces bouges fiévreux par les forums splendides 
d’Auguste et de César. On marche au sein d’un rêve magnifique à 
travers une réalité misérable : homme du x1x° siècle, on habite à 
son choix la Rome d’Évandre, de Tarquin, de Scipion, d’Auguste ou 
d’Aurélien. Cette promenade à travers les âges successifs de Rome 
est celle que nous allons entreprendre, en commençant par l’époque 
reculée et obscure où la ville qui devait conquérir le monde naissait 
dans l'ombre sans que le monde s’en aperçût. 
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L. 
CONMENCEMENS DE ROME. 


La campagne romaine. — L'antre de Cacns. Souvenirs de phénomènes volcaniques. — Les 
bœufs dans le Forum. — Les sept collines, leur état primitif et leur aspect actuel, leurs 
noms et leur histoire. — Le Palatin et les Pélasges. — Souvenirs populaires d'Énée. — Le 
Vélabre. — Poème de Romulus. — Situation de Rome et mystère de sa destinée. — La Rome 
carrée. Première influence étrusque. — Le camp romain. — L'Aventin et le meurtre de 
Rémus.— Le Quirinal. — Les Romains assujettis par les Sabins. — Numa et la fontaine de 


la nymphe Égérie. 


Si vous voulez avoir une vue claire et un sentiment vrai de l’état 
primitif et de la formation de Rome, venez vous placer avec moi aux 
lieux mêmes où Rome s’est formée, observons la configuration du 
pays qui est devant nous : ne fermons pas nos livres, mais ouvrons 
nos yeux. 

Le pays qui s'étend des deux côtés du Tibre, entre les Apennins 
et la mer, n’est point une plaine unie ou ondulée comme la prairie 
américaine; c'est une plaine abrupte. De vastes plateaux sont inter- 
rompus Çà et là par des dépressions subites ou des escarpemens in- 
attendus, et tandis que la campagne paraît au premier coup d'œil 
sans arbres et sans eaux, des eaux profondes, encaissées dans des 
lits étroits, courent ou se traînent sous des masses de verdure. On 
trouve même au milieu de ce qui semblait d'abord une plaine im- 
mense et nue des vallons plantés de grands arbres, souvent un petit 
bois de chênes verts ou de chènes-liége apparaît sur un monticule 
aux flancs jaunes et ravinés; mais en général ce qui frappe dans 
la campagne romaine, ce sont de vastes espaces bornés par de splen- 
dides horizons. Il est inutile d'ajouter, pour ceux qui ont vu cette 
contrée extraordinaire, que nulle part la nature ne se montre avec 
une telle sublimité. Changeant d'aspect avec les saisons sans jamais 
changer de caractère, la campagne est tantôt verdoyante comme 
une savane, tantôt dorée par de vastes moissons, ou, vers l'automne, 
revêtue d’une teinte fauve qui lui donne la couleur du désert, dont 
elle a la grandeur sans en avoir l’uniformité, car partout d’âpres col- 
lines semblent sortir de cette grande mer un peu houleuse comme 
des îles ou des écueils. 

A l’époque où commencent les plus anciennes traditions romaines, 
sur un grand nombre de ces collines qui se dressent dans la cam- 
pagne était un lieu fortifié où l’on pouvait se retrancher et se dé- 
fendre, où en cas de guerre on enfermait les troupeaux, et d'où 
en temps de paix on descendait cultiver les champs, come le pra- 
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tiquent encore les habitans des petites villes de l’état romain. Tels 
étaient ces établissemens de pasteurs armés, établissemens pour 
lesquels le nom de æi//e semble trop ambitieux, et que désignerait 
mieux le mot de bourgade. Du reste, l'usage s’est maintenu de don- 
ner le nom de ville à ce qui ailleurs serait un village ou un bourg; 
il n’y a pas de villages aux environs de Rome : Albano, Lariccia, Fras- 
cati sont des villes. Ce coup d’æil rétrospectif sur la campagne ro- 
maine et sur les monticules dont elle est semée n'était pas inutile 
pour comprendre comment Rome s'est formée par l'agglomération de 
plusieurs de ces monticules qu'il faut se représenter presque tous 
comme occupés par une petite peuplade de pâtres et de cultivateurs. 

Dans un repli du Tibre s’étendaient quelques prairies entrecou- 
pées de marais et bordées par un demi-cercle de collines : ce coin 
agreste du Latium devait être Rome. 

Quel aspect offraient ces collines? quels étaient leurs habitans 
quand Rome a commencé? Avant de confronter avec l'aspect des 
lieux les légendes qui contiennent l’histoire primitive du peuple ro- 
main, il faut dire un mot d’une tradition mythologique qui se rap- 
porte à un temps où Rome n'existait pas encore, tradition qui atteste 
k présence d'anciens désordres des élémens dans ce pays où de vio- 
lentes convulsions de la nature ont précédé les longues secousses 
de la société. 

Le sol de Rome et de la campagne a certainement une origme 
ignée. Des courans de laves le traversent. Les gracieux lacs d'A 
bano et de Némi sont d'anciens cratères de volcan; ce que la nature 
a de plus terrible a produit ce qu’elle peut offrir de plus doux. Un 
géologue avait même cru reconnaître que le Forum était dans un 
cratère. Le forum romain était digne de ce brûlant berceau, mais 
par malheur le géologue se trompait. 11 demeure vrai que de 4er- 
rain sur lequel Rome est bâtie doit son origine à l’action du feu, et, 
pour le dire en passant, oette circonstance géologique a pent-être 
décidé de la splendeur et de la magnificence de Rome. Le peuple-bà- 
tisseur a trouvé sous sa main une pierre volcanique solide et facile 
à tailler en gros blocs pour construire ses plus anciens et ses plus 
durables monumens, une lave indestructible peur paver ses routes, 
un sable volcanique (la pouzzolane) pour former ce ciment dont les 
procédés les plus récemment découverts par la science moderne ont 
pu seuls égaler la ténacité. La nature des terrains géologiques influe 
beaucoup sur la destinée et l'aspect des villes. Elle apprend pour- 
quoi Gènes est bâti en marbre, Paris en pierre de taille et Londres 
en brique. Elle explique aussi la solidité et le mombre des, monu- 
mens de Rome par les matériaux qu’on avait-sous la main pour es 
construire. 


0 
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Si l’on excepte le Janicule, toutes les collines de Rome ont dû 
être le siége de phénomènes volcaniques. L'aventure d’Hercule et 
de Cacus sur le mont Aventin est une allusion évidente à ces an- 
ciens désastres. Dans le flanc du mont Aventin, le premier cicérone 
venu vous montrera l’an/re de Cacus, et il ne tiendra qu'à vous de 
le croire. Sans être aussi dévot aux mythes païens, om peut remar- 
quer que cette désignation d’une caverne de l’Aventin par le nom 
d’antre de Cacus n’est pas une docte imagination des érudits de la 
renaissance, mais repose sur une tradition qui remonte au w° siècle 
et qui s’est perpétuée jusqu'à nos jours; car dans un lieu voisin, où 
était le marché aux bœufs des anciens Romains, on trouve à toutes 
les époques un lieu appelé tantôt antre, tantôt maison, palais de 
Gacus (atrium Cari), selon qu'on tenait ce personnage pour un bri- 
gand ou pour un seigneur, deux conditions qu'à Rome surtout il était 
permis de confondre au moyen âge. 


Dans l'hypothèse d'une allusion à des effets volcaniques, tous les 


détails dusrécit merveilleux reproduit par Virgile s'expliquent par- 
faitement. Hercule poursuit Cacus dans son antre de l'Aventin, et 
malgré les feux souterrains et les torrens de fumée dont le fugitif 


s'environne, le demi-dieu l’arrache du sein. de la montagne et l’étouffe 


dans ses bras. Comment ne pas voir dans cette fable un souvenir 
des phénomènes physiques qui ont dû se produire:en.ce lieu? Ce qui 
le confirme encore, c'est qu'il y eut près de là un autel à Neptune 
qui ébranle la terre, et qu'on y éleva plus tard un temple à une divi- 
nité singulière, la Fumée. La lutte de ce Caeuset d'Hercule est l'ex- 
pression poétique de-ces phénomènes chez Virgile, de même que chez 
Pindare, le géant Typhée, écrasé par l'Etea et lançant vers le ciel 
des torrens de‘feux et. des colonnes de fumée, figure les éruptions 
du volcan de Sicile. L'antiquité aimait à tout personnifier : la géo- 
loge, comme les autres sciences, se transformait. en poésie. 

Cette tradition si longtemps conservée de Gacus mis à mort par 
Hercule pour avoir dérobé ses bœufs contient. une autre indication 
importante; elle fait voir que Rome fut pastorale dès son berceau et 
même avant son berceau. Vingt passages des auteurs anciens lui 
attribuent ce caractère. On célébrait la fondation, de cette’ cité de 
pâtres le 21 avril, jour de la fête de Palès, divinité protectrice des 
troupeaux, et c’est ce jour-là que les antiquaires de Rome se réunis- 
* sent pour célébrer cet événement encore national. L'on croit voir 
les pe/liti patres de Properce, ces sénateurs primitifs vêtus de peaux 
de bêtes, quand on voit dans la rue Montanara les paysans romains 
hérissés de leurs peaux de mouton. L'aspect pastoral de Rome est 
frappant même aujourd’hui : des chèvres broutent l'herbe qui pousse 
entre les pavés des rues,.des vaches paissent sur le chemin qui va de 
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Saint-Jean de Latran à Sainte-Croix de Jérusalem. Pour revenir à 
l'antiquité, Hercule, le dieu de l’ancienne colonie pélasgique, est un 
dieu pasteur. Aussi, non loin de l'antre de Cacus, au lieu où s’éle- 
vait le grand autel consacré à Hercule vainqueur, les Romains avaient 
placé le marché aux bœufs (forum boarium ). Près de là se trouvait 
la porte Mugonia, ainsi nommée du mugissement des troupeaux. Au- 
jourd’hui encore tout ce quartier est plein de bœufs et de bouviers, 
et le Forum, au pied du Paistie, s'appelle le champ du bétail, campo 
vaccino (1). 

Le champ du bétail au fon du Forum romain! quel contraste! 
Mais si l’on remonte plus haut, si l'on remonte jusqu'aux temps qui 
ont précédé Romulus, quel rapprochement plus étrange encore ! Vir- 
gile, parmi les magnificences de l'époque d’Auguste, se reportant par- 
delà l’origine de Rome à la cité antique d’Évandre, ne trouvait pas 
d'image plus frappante du changement produit par les siècles que 
la présence de troupeaux de bœufs dans le lieu qui était devenu le 
Forum. « On les a entendus, disait-il, mugir dans le Forum et dans 
les somptueuses Carines. » Les Carines étaient le quartier brillant 
de Rome. 


Romanoque foro et lautis mugire Carinis. 


Eh bien! un jour devait venir où ce qui était pour Virgile un passé 


lointain et presque incroyable se reproduirait dans la suite des âges. 
Le Forum devait de nouveau être un lieu agreste, ses magnificences 
s’en aller, et les bœufs y revenir. J'aime à les regarder, à travers quel- 
ques colonnes, reprendre possession de ce sol d’où les avaient chassés 
la liberté, la gloire, Cicéron, César, et où devaient les ramener, 
après vingt siècles, les plus grandes vicissitudes de l'Histoire : la des- 
truction de l'empire romain et la venue des Barbares. Ce que Vir- 
gile ne pouvait prévoir s’est accompli. Les bœufs mugissent dans le 
Forum; ils s’y couchent et y ruminent aujourd'hui, de même qu’au 
temps d' Évandre, et comme s'il ne s'était rien passé. 

De ces temps primitifs, il reste seulement les collines, que l'or- 
gueil romain appelait des montagnes, et dont plusieurs ont conservé 
leur nom; mais leur aspect étonne et désappointe d’abord un peu, il 
faut même prendre quelque peine pour les reconnaître, et parfois 
pour les apercevoir; le Viminal, entre autres, est assez malaisé à dé- 
couvrir. On trouve le Capitole peu imposant, et on s'étonne que les 
Gaulois aient eu tant de peine à gravir la roche Tarpéienne. On se 
demande où était cette cime escarpée et d’une grande hauteur dont 
parle Sénèque. Cependant, malgré l’exhaussement du sol qui a dimi- 


(1) De vaccine, bêtes à cornes dans le langage romain. 
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nué cette hauteur, et malgré les éboulemens qui ont rendu escar- 
pement moins abrupt, en cherchant bien, on trouve encore moyen 
en certains endroits d'admirer l’agilité des Gaulois et de comprendre 
le supplice de Manlius. 

A l'époque de la splendeur de Rome, plusieurs de ces collines, 
l'Esquilin, le Cælius, l'Aventin, n'offraient peut-être pas un aspect 
très différent de celui qu’elles présentent de nos jours. Elles étaient 
alors couvertes de jardins, parmi lesquels s’élevaient un grand 
nombre de temples, comme elles sont aujourd’hui presque entière- 
ment occupées par des villas et des églises. Mais nous n’en sommes 
pas encore à l’âge de la splendeur romaine, nous sommes à la veille 
de la naissance de Rome, et il faut nous représenter ce qu'étaient 
alors les collines que Rome devait occuper un jour. Les noms de ces 
collines peuvent nous y aider, car leurs noms sont des monumens de 
leur histoire. 

L'Esquilin était primitivement boisé. Un de ses sommets portait 
un bois de hêtre, d’où lui venait le nom de Fagutal, qui peut se tra- 
duire par /a faye, dont le diminutif est /a fayette. Le Cælius, avant 
de porter ce nom, qui, nous le verrons, contient le souvenir d’un 
fait historique important, s'appelait Querquetulana, ce qui veut dire 
la colline des chênes, — la chesnaye, — comme le Viminal était la 
colline des osiers, l’oseraie. La tradition plaçait des chênes verts 
sur l’Aventin. Ovide en décrit les noirs ombrages : 


De plus, nous savons qu’au temps de Tite-Live il existait, sur le 
Palatin, des sources abondantes, Ce qui en faisait un lieu de pâtu- 
rage. Le lieu où fut depuis le Forum était un fond marécageux dans 
lequel s'élevait à l’origine un petit bois, abattu, dit-on, par Romulus 
et Tatius. Partout à l’entour croissaient des saules, arbre qui se plait 
au voisinage des lieux inondés. On y voyait aussi ces grands roseaux 
si fréquens dans tous les endroits humides de la campagne de Rome. 


Nil præter salices canaque canna fuit (1). 


Ïl y avait des figuiers au pied du Palatin; c'est ce que prouve le 
figuier ruminal sous lequel on prétendait que Romulus avait été 
allaité par la louve, et qui subsista cinq cents ans près des comices. 
Toutes les collines étaient couvertes de bois d'espèces diverses 
et hérissées de broussailles, Aorrentia dumis, dit Virgile. On peut 
juger qu'il a dit vrai, car ces monticules devaient ressembler à ceux 


(1) Ovide. 
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qu’on voit dans la campagne de Rome, et qui sont garnis d’un taillis 
sauvage toutes les fois qu’on ne des a pas dépouillés de leur végé- 
tation native. Telle était la rude physionomie de ce sol si bien fait 
pour l’âpreté du génie romain. 

Outre l'aspect primitif des sept collines, — il y en a huit en com- 
prenant le Janicule, — aspect qu'il importe d'avoir devant les yeux 
pour se transporter en imagination au sein des origines de Rome, les 
noms de ces collines nous enseignent quelque chose-de leur histoire; 
ils nous apprennent quelles populations y avaient eu ou y avaient 
encore des établissemens à l'époque de la fondation de Rome. 

L’Aventin doit avoir été habité par des Albains, car la tradition 
dérive son nom d’un roi d’Albe nommé Aventinus. Le Janicule, situé 
sur la rive droite du fleuve et par conséquent en pays étrusque, a 
dà être occupé cependant par une population latine, car le dieu Ja- 
nus, qui lui donna son nom, était un dieu latin. On peut.en dire au- 
tant du mont qui, avant de s'appeler Capitolin, s'était appelé Satur- 
nien, Saturne étant par excellence le dieu des tribus latines. Suivant 
la tradition, Janus et Saturne s'étaient partagé amicalement les deux 
côtés du fleuve, l’un occupant le Janicule, l’autre le Capitole. Cette 
tradition semble indiquer sur l’une et sur l’autre collines deux petits 
établissemens latins vivant en bonne intelligence, et alliés pour se 
maintenir contre les Étrusques. Le Quirinal porte encore aujourd'hui 
le nom national des Sabins (Quirites). L'histoire y montre en effet 
les Sabins menaçant et, comme nous le verrons tout à l'heure, as- 
sujettissant les Romains. Quant au Palatin, on admet en général 
qu'il a reçu de la colonie arcadienne d'Évandre le nom d’une ville 
d’Arcadie, Pa/antiwm (1). On digait mont Palatin, comme on a fait 
de Capitole mont Capitolin. La destinée de ce mot Palatium a été 
singulière, et contient pour ainsi dire l'histoire de tout le dévelop- 
pement de la civilisation romaine. La colline occupée d’abord par 
des pâtres arcadiens fut couverte avec le temps par les demeures 
des Romains opulens, qu’on appela palatia, et enfin par l'habitation 
des césars, laquelle, pour cette raison, s'appela Palatium. Nous en 
avons fait le mot palais, et, chose curieuse, dans presque toutes 
les langues de l’Europe, le terme qui désigne un séjour royal pro- 
vient du nom primitif donné à la colline d'Évandre, au temps où l’on 
n'y voyait encore que des cabanes de bergers. 

Le nom du Palatin conserve donc le souvenir traditionnel de l’im- 
migration antique d'une colonie arcadienne. Les Arcadiens appar- 


(1) Les Arcadiens seraient les dignes aïeux des Romaïns, — dur peuple de monta- 
gnards auxquels leurs législateurs, pour adoucir leurs mœurs, faisaient apprendre la 
musique jusqu’à l’âge de trente ans. 


4 


L'HISTOIRE ROMAINS À ROME. 667 


tiennent à cette race mystérieuse des Pélasges que les historiens 
de l'antiquité nous montrent errans sur la terre, poursuivis et dis- 
persés par la colère des dieux, enfin disparaissant du monde après 
avoir concouru à la civilisation des Hellènes, dont les Pélasges sem- 
blent avoir été les frères aînés. Cette race des Pélasges, à laquelle 
appartiennent les premiers habitans du sol romain, n’a laissé de 
son passage sur la terre qu’un vestige, mais il est gigantesque : ce 
sont ces murs, composés de pierres immenses et irrégulières, qu’on 
a d'abord appelés cyclopéens, et qu'on serait tenté d'attribuer aux 
Titans. On trouve de ces constructions singulières et puissantes en 
Asie-Mineure, en Grèce, dans l'Italie méridionale jusqu’au Tibre, — 
de la plaine de Troie à la campagne de Rome. Une partie de la Sabine, 
les montagnes qui s'élèvent au sud de Rome, en offrent de considé- 
rables débris. À Segni, ces murailles forment une triple enceinte. 
A Alatri, les murs de la citadelle pélasgique sont debout; ils ont 
quarante pieds de haut, quelques-unes des pierres huit à neuf pieds 
de longueur. Le faîte d’une des portes de la ville est formé par trois 
blocs posés l’un à côté de l'autre, et dont la largeur totale est de 
dix-sept pieds (1). Ces masses n’ont point été entassées au hasard, 
telles que les fournissait la nature; les roches calcaires, sauf là où 
il s’est produit des éboulemens, se présentent en couches étendues 
et non en fragmens irréguliers. De plus, on voit que ces masses ont 
été taillées avec soin et ajustées avec art : l'agencement des angles 
saillans et des angles rentrans est d’une grande perfection, le joint 
des pierres parfait. Ces murs ne sont point un essai informe de con- 
structions barbares; ils sont le produit d’un système adopté pour 
obtenir de la solidité, et demandaient une habileté plus grande que 
la superposition en assises de moellons taillés régulièrement. C'est 
un ouvrage de géans, mais de géans adroits. 

On n’a point trouvé de murs pélasgiques sur le Palatin, où au- 
raient pu en élever les Pélasges, s'ils vinrent en effet d'Arcadie y ha- 
biter au temps d'Évandre. Cet établissement fut probablement trop 
peu considérable pour exiger ces grands travaux. Norba, dont les 
murs pélasgiques existent encore sur le plateau sauvage d’où elle a 
disparu, Norba était, à cette époque reculée, bien autre chose que læ 
petite bourgade du Palatin. Les Pélasges n'ont marqué ici leur pré- 
sence que par un nom, et ce: nom est celui de Rome même, ce nom 
prophétique de Roma, qui en grec veut dire la force, et qui n’a pas 
de sens en latin. 104 


(1) Ces mesures ont été prises sous mes yeux par M. Noel Desvergers, avec qui j'ai eu 
le plaisir de fhire üne visite aux villes pélasgiques du pays des Voléqués et'dés 'Her- 
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Aussi durable, aussi indestructible que les murs élevés par ces 
peuples, dont la destinée était de périr en laissant des vestiges impé- 
rissables, ce nom est presque le seul parmi ceux des villes anciennes 
d'Italie qui ne se soit pas altéré en traversant les siècles. Florentia 
s'est changé en Firenze, Neapolis en Napoli, Mediolanum en Mi- 
lano, Bononia en Bologna; Rome s'appelle encore, et, on peut le 
croire, s’appellera toujours Roma. 

On ne s'attend pas à trouver des monumens de la visite d’Énée au 
roi Évandre, visite dont nous n’avons pas d’autre garant que Virgile, 
ni même de la venue plus que douteuse des Troyens dans le Latium. 
Pour trouver aujourd'hui un vestige de la présence d'Énée en Italie, 
il faudrait admettre avec la tradition populaire, répétée par les cice- 
roni du lieu, qu’un certain anneau de fer à Lanuvium est l'anneau 
même auquel Énée attacha son vaisseau. Lanuvium est assez loin de 
la mer, et la seule ressemblance du nom l’a fait confondre avec Lawi- 
nium, voisin du lieu où l'on plaçait le débarquement d'Énée. Chacun. 
voit quel compte on peut faire de cet anneau. Ce qui est vraiment 
curieux, c’est que le souvenir de la tradition adoptée par Virgile, qui 
faisait des fugitifs de Troie les ancêtres des Romains, vive encore 
aujourd’hui dans le peuple de Rome. L'homme du Trastevere, quar- 
tier dont les habitans se croient, peut-être avec raison, les plus purs 
descendans des anciens Romains, l’homme du 7rastevere ne s’en 
tient pas là, mais dit qu'il est de sang troyen, sangue trojano. La 
truie fatidique est figurée sur la porte d’Albano, et un bas-relief qui 
la représente avec sa progéniture se voit dans une rue de Rome à 
laquelle il donne le nom de rue de la Truie (ria della Scropha). C'est 
ainsi qu’on montre aux étrangers le tombeau d’Anténor dans une rue 
de Padoue. 

Revenons à Rome ou plutôt à ce qui va être Rome. Il y a des Arca- 
diens sur le Palatin, des Albains sur l’Aventin, des Latins sur le Jani- 
cule. Nous l'avons appris des noms mêmes de ces collines (1). Rome, 
qui doit les renfermer dans son sein, n’existe pas encore. D'où sor- 
tira-t-elle cette Rome, jusqu’à cette heure invisible? Il semble qu'il 
n'y a pas de place pour elle. Les cimes sont occupées, elle sortira de 
la fange d'un marécage. 

- Là où l’Aventin domine le Tibre de ses pentes escarpées, commen- 
çaient des marais qui, se confondant avec les débordemens perpé- 
tuels du Tibre, s’étendaient entre le Capitole et le Palatin, puis, 
tournant la base de ce dernier, venaient se répandre dans l’enfon- 
cement où depuis fut le Forum. Ces marais portaient le nom étrusque 


(1) Nous avons vu du moins qu’elles ont été occupées par ces différens peuples, et il 
n’y a aucune raison de croire que tous les aient abandonnées au moment où Rome paraît. . 
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de Yélabre, conservé aujourd'hui dans la petite église de Giorgio in - 
Velabro. Ce lieu sauvage fut le théâtre du poème de Romulus. a 

Je crois à Romulus sans croire, bien entendu, aux fables indi-}, 
gènes et grecques dont on a entouré sa mémoire. En général, la, 
légende prête beaucoup à ses héros, mais elle ne les crée pas. On à: 
certes bien raison de ne pas prendre pour de l’histoire les récits évi- 
demment en grande partie fabuleux des premiers temps de Rome; 
mais on va trop loin, ce me semble, quand on nie l'existence des. 
rois. Je crois que, si la tradition ajoute beaucoup à la réalité, il y a: 
toujours une certaine réalité ac fond de la tradition la plus menson- 
gère. Selon moi, elle invente les faits beaucoup plus que les person- p 
nages; en ne voyant dans ceux-ci que des mythes, on se trompe sur la | 
nature des procédés naturels de l'imagination populaire. On arrive. 
ainsi à récuser sans preuves l'existence d'Homère, de Lycurgue et 
de Jésus-Christ. À ce compte, je ne sais pas ce qui resterait de l'his- > 
toire, car tout peut s'expliquer par des symboles. En appliquant ce, 
système sans trop l'exagérer, on est parvenu à établir d’une mL 
assez plausible que Napoléon n’a jamais existé. 

Quant à moi, je dois le dire, le spectacle des lieux ne m'a point 
inspiré un scepticisme absolu sur l'histoire de la Rome primitive. 
Cette histoire, en la dépouillant de ce qui est évidemment légen- 
daire, s'accorde trop bien dans ses traits fondamentaux avec l'état. 
ancien des lieux pour avoir été inventée après coup et artificielle- : 
ment adaptée à la notion d’un état qui avait changé. La légende ne : 
connaît pas ces habiletés et ces finesses; elle procède plus naïve- 
ment et ne fait point, pour employer le jargon moderne, de /a 
couleur historique. D'autre part, les allures de grand monarque don- 
nées à Romulus dans certains livres d'histoire semblent bien plai-, 
santes sur le terrain, et quand on s’est transporté en esprit à cet | 
humble début de la grandeur romaine. Néanmoins la légende, en la. 
prenant pour ce qu’elle est, c’est-à-dire pour un souvenir naïvement ! 
altéré de l’histoire, la légende est pleine d'une poésie incomparable. 
que l’on sent plus profondément aux lieux qui l'ont inspirée. 

Quand on rôde aux approches de la nuit dans ce coin désert de 
Rome où fut placée la scène des premiers momens de son premier 
roi, on y retrouve, même à présent, quelque chose de l'impression 
que ce lieu devait produire il y a vingt-cinq siècles, à l'époque où, 
selon la tradition, fut abandonné un soir sur la plage le berceau de. 
Romulus. On voit sourdre encore un reste des eaux du Vélabre sous 
une voûte sombre et froide tapissée de mousse et où de grandes, 
herbes frissonnent dans les ténèbres. Près de là, l’église de Saint- : 
George-en-Vélabre, qu'on n’ouvre qu’une fois dans l’année, est elle- 
même à l’intérieur humide et comme moisie, En dehors, tout a un, 
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aspeet triste et abandonné, abandonné comme ke furent au bord des 
marais, suivant les vieux réeits, les enfans dont on croit presque, 
dans le crépuseule, entendre les vagissemens. En vérité, l’imagina- 
tion n’a pas trop de peine à se représenter les arbres aquatiques et 
les grands roseaux que baigmaïit l'eau que voilà, et à travers les 
quels se ghssait vers cette heure la louve qui venait boire à cette 
eau. Ces heux sont assez peu fréquentés et assez silencieux pour 
qu'on se les figure comme ils étaient alors, quand ils n'offraient que 
des solitudes désertes. F'aste solitudines erant. 

En réalité, Romulus fut un pâtre hardi, fort semblable à ceux 
ui, près d'ici, après un mauvais coup, s'en vont à la montagne. Cet 
omrme résolu s’empara du Palatin où paissaient les troupeaux da 

roi, j'aimerais presque mieux dire du seigneur d Abe. Des outlaws 
s'étaient réfagiés sur le Capitele, qui s'appelait alors le mont de 
Saturne. Probablement Romulus n’ouvrit point cet asile, qui s'était 
formé avant lui sous la protection de Saturne, dieu des esclaves et 
dés misérables. Le droit d'asile dans l'antiquité appartenait aux 
temples et aux lieux sacrés, comme dans l'Italie moderne il appar- 
tient aux églises et aux couvens. Il n’y a là rien d’impossible, et on 
ame à croire que Rome fat d'abord un asile, car elle a toujours été 
un refage pour les infortunes et comme l'asile da monde. Ces réfu- 
giés, ces proscrits, hommes de la trempe des galériens échappés qui 
habitent aujourd’hui l'asile du Campo-Morto, placèrent Romulus à 
la tête de leur bande et commencèrent à piller les troupeaux du voi- 
smage. Il fallait un lieu pour mettre en sûreté les hommes et le 
butin, et ainsi une ville pareille à celles qui étaient perchées sur les 
autres collines fut fondée sur le Palatin. Rome existait. La cime du 
Capitole qui est en face du Palatin, qui s'appelait et s'appelle encore 
le rocher tarpéien, fut, pour les habitans de la Rome primitive établie 
sur le Palatin, la citadelle, ce que les Romains appelaient arr et 
les Grecs acropolis, lieu élevé et en général, dans les temps an- 
ciens, situé hors de la ville pour la protéger. C’est ce qui se voit à 
Fidènes, à Veies, à Cære comme à Athènes. Ainsi la ville sur le Pala- 
tin, la citadelle sur le rocher tarpéien, voilà toute la Rome de Ro- 
nralus. 

F'en reste parmi le peuple des traditions merveilleuses. Niebubr 
a-trouvé sur la roche tarpéienne une petite fille qui lui a raconté 
avec: beaucoup de grâce l'histoire de la belle Tarpeïa, habitant l’in- 
térieur de la montagne et entourée de trésors et de bijoux : souve- 
nfr évident des. colliers promis par les Sabins à la Tarpeia de Tite- 
Live. Pour moi, j'ai été moins heureux : je w’ai jamais rencontré là 
que d'effrontées et opiniâtres petites mendiantes qui certainement 
ne savaient rien de la belle Tarpeia. 
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Quand je considère cette plate-forme du Palatin dont on peut faire 
le tour en une demi-heure, et dont un jardin de médiocre grandeur 
occupe une grande partie, et quand je songe qne Rome a tenu dans 
cet étroit espace, je ne puis m'empêcher de me demander pourquoi 
ce point plutôt qu'un autre est devenu le centre du monde. Où est 
la cause de cette incroyable fortune ? quel avantage avait cette poi- 
gnée de gens sans aveu sur le reste du genre humaïn ? Ge m'était 
pas une supériorité de race. Ils appartenaient à la même race que 
les autres populations du Latium et des montagnes, les noms pro- 
pres et le peu de mots que l'histoire a conservés de la langue des Al- 
bains, des Sabins, des Volsques, le prouvent suffisamment. Ce n'était 
pas que leur situation fût meilleure que celle de leurs voisins, elle 
était très semblable, et la campagne romaine est remplie de petites 
hauteurs toutes pareilles au Palatin. H y a plus, cette situation était 
pleine de périls : la nouvelle ville qui venait de se fonder, oserai-je 
dire le repaire qui venait de s'ouvrir, n'était séparée que par un 
fleuve, qui n’est qu'un large torrent, d'un grand peuple civilisé et 
guerrier, les Étrusques, car l'Étrurie venait jusqu'au Tibre. Du temps 
d'Horace, la rive droite de ce fleuve s'appelait la rive étrusque, et 
plus tard Stace la nommait encore la rive lydienne, par la raison que 
les Étrusques passaient pour être venus de Lydie. Ils avaient même 
franchi le fleuve, et Fidènes leur appartenait. Ils avaient prebable- 
ment fondé ou conquis Tusculum, le nom de cette ville l'indique (1), 
et peut-être s'étaient-ils avancés jusqu'à Ardée, comme paraissent 
le prouver des tombeaux qu'on y a récemment découverts. C'était 
une redoutable voisine que la puissante Etrurie. 


A cinq ou six lieues, du côté de l’est et du sud, les Romaïns étaient 


cernés par des montagnes qu'habitaient des peuples rades et belli- 
queux, les Æques, les Herniques, les Volsques : eeux-ci s’étendaient 
jusqu’à la mer. Plus près se pressaient Cécina, Gabie, Crustumerium, 
et beaucoup d’autres villes dont l'emplacement est commu. Une demi- 
lieue séparait Rome d’Antemne, qui dominait la plaine d’Aqua-Ace- 
tosa, en ce moment champ de manœuvre de la division française. 
Plus près encore s’élevaient les collines qui touchaient presque la 
cité naissante, qui pouvaient être occupées, et dont quelques-unes 
le furent en effet par des ennemis. Les Sabins étaient au Qurrinal (2). 
On ne saurait être plus menacé, plus exposé à périr : cependant 


(1) Selon Tite-Live, Tarquin, banni de Rome, alla s'y établir auprès de Manilins 
Octavins, son gendre. Faux ou vrai, ce fait semble montrer qu'on croyait à un rapport 
entre l’Étrurie et Tusculum. Les rapports des Étrusques avec Gabie sont aussi très vrai- 
semblaties. 

(2) On pourrait croire que les Sabins n'y vinrent que plus tard, quand, à la suite de 
l'enlèvement de leurs filles, ils firent la guerre aux Romains; mais le récit, fondé ou non, 
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Rome ne périt point, elle fut sauvée comme miraculeusement pour 
accomplir les desseins de la Providence sur le genre humain. 

Dans une forêt de chênes, vingt glands tombent sur le sol et vingt 
pousses s'élèvent pressées; dix-neuf périssent, une survit, voilà 
l'histoire de la destinée des peuples. Pourquoi de toutes ces petites 
villes, campées chacune sur son éminence comme l'était Rome sur 
le Palatin, fut-ce Rome qui survécut? Pourquoi l'arbre que Romulus 
avait planté étouffa-t-il successivement toutes les autres pousses, en 
apparence aussi vigoureuses, sous son ombrage, qui devait couvrir 
l'univers? L'histoire ne le sait pas, c’est le secret de Dieu. 

Cela veut dire que nous ignorons les causes qui agirent alors, et 
qu’on n’a pas encore su découvrir. Hegel affirme que les Romains 
durent leur puissante organisation à ce qu’ils furent d'abord une 
société de brigands. J'en demande pardon à ce puissant esprit; mais 
c'est pousser un peu loin la méthode de philosophie historique au 
moyen de laquelle on voit toujours dans un fait qui précède la cause 
nécessaire d’un fait qui suit. Ce que Hegel expliquait par les anté- 
cédens peu honorables du peuple romain, M. Mommsen l'explique 
par la situation géographique de Rome. Selon lui, Rome aurait dû 
sa supériorité à sa position sur le Tibre, non loin de l'embouchure 
du fleuve, aux confins du pays latin et du pays étrusque, position 
qui faisait de la yille un marché naturel pour le commerce des deux 
peuples. A l'appui de sa thèse très nouvelle, le savant épigraphiste 
fait observer que sur d’anciennes monnaies romaines est la figure 
d’un vaisseau, et que, dès les premières années de la république, 
Rome fait un traité de commerce avec Carthage. Quand on accepte- 
rait cette opinion hardie, qui place sous une influence commerciale 
les commencemens de la belliqueuse ville de Rome, Rome, tout le 
prouve, n’en resterait pas moins par son fond et son origine essen- 
tiellement agricole et guerrière. Je reviendrai sur cette vue originale 
de M. Mommsen. Je l'indique dès à présent, parce qu’elle se rap- 
porte à ce qui m'occupe en ce moment, l'importance de la position 
topographique de Rome pour expliquer, s’il est possible, le mystère 
de ses destinées. 

La proximité du peuple étrusque se fit d’abord sentir aux Ro- 
mains, sinon par la conquête, du moins par une influence bien natu- 


de cet enlèvement même porte à penser qu'ils y étaient déjà établis quand il eut lieu. 
Pourquoi aurait-on supposé qu'eux en particulier seraient venus de leurs montagnes de 
Rieti voir célébrer les jeux de Romulus au moment où il venait de fonder son humble 
bourgade? La tradition qui les fait assister à ces jeux semble admettre qu'ils étaient 
tout proche, comme les autres petits peuples de Cécina, de Crustumerium, d’Antemne, 
qui y assistaient avec eux. Cette tradition s'explique très bien en les supposant dès lors 
établis sur le Quirinal et voisins immédiats des Romains. 
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relle; on en aperçoit la trace dans la fondation même de Rome. Le 
Palatin, dont la masse s'élève si nettement quadrangulaire entre le 
Forum et l’Aventin, entre le Cælius et le Capitole, le Palatin m’avertit 
par cette forme quadrangulaire que l'influence étrusque précéda dans 
Rome l'apparition des rois de cette race. Je reconnais la Rome quar- 
rée ou équarrie, Roma quadrata, telle que la charrue de Romulus en 
traça le contour, et ce contour, nous le savons, fut tracé selon le 
rit étrusque. 
Romulus, qui ressemblait beaucoup à un chef de bande et même 
à un chef de bandits, pourrait bien avoir été dévot comme ses pa- 
reils le sont encore. La terre étrusque était la patrie des prêtres et 
des devins, des cérémonies mystérieuses. Qu’y a-t-il de plus naturel 
que Romulus ait fait venir de là quelques hommes connaissant les 
formules sacrées par lesquelles on inaugurait les villes naissantes, 
comme un paysan romain fait venir un moine pour bénir la maison 
qu'il a bâtie? On creusa d'abord un grand trou au lieu où devaient 
être les comices, et où ne se rassemblent plus aujourd'hui que les 
charretiers qui amènent là leurs bœufs pour boire dans une auge de 
pierre occupant à peu près la place de la fontaine de Juturne, près 
de laquelle Castor et Pollux furent vus après la bataille de Régille, 
où ils avaient combattu pour Rome, essuyer leur sueur et celle de 
leurs coursiers divins. Chacun des assistans jeta dans le trou une 
poignée de terre apportée de son pays, car il y avait là des réfugiés 
des diverses contrées d'alentour; on mêla le tout, et, selon l’usage 
étrusque, on nomma cet endroit mundus. Cette expression désignait la 
région souterraine des mânes, et aussi la région supérieure habitée 
par les dieux. Quoi qu’il en soit, le mot fut prophétique. Sans le savoir 
les augures avaient deviné juste, car des hommes de toutes les régions 
de la terre devaient venir là, les intérêts de tous les peuples devaient 
s'y débattre, et Rome devait être le monde. Puis, partant d'un en- 
droit consacré à Hercule par la religion arcadienne, endroit qu'on 
peut déterminer, car là s’éleva toujours le grand autel (ara mazima) 
du dieu Pélasge, Romulus, dessinant un carré, selon le rituel de 
l'Étrurie, conduisit la charrue sacrée tout autour du Palatin; il 
creusa un fossé le long du sillon qu’elle avait tracé, la soulevant trois 
fois pour chacune des trois portes dont l'emplacement peut être re- 
connu : c'était ainsi qu’on délimitait le lieu d’une ville étrusque, et 
il me paraît évident, quand du Palatin je vais au camp des Préto- 
riens, dont l'enceinte subsiste encore en grande partie, que là est 
l'origine de la forme constamment donnée au camp romain. Ce camp, 
que les Romains établissaient avec soin lorsqu'ils s'arrêtaient quel- 
que part, était aussi une enceinte carrée entourée par un va//um, 
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c'est-à-dire un fossé et un rempart formé par la terre rejetée en 
dehors du fossé. Ainsi jusqu’au dernier jour de l'empire, dans toutes 
les parties du monde où ils portèrent leurs aigles victorieuses, de- 
puis les déserts de l'Orient jusqu’au fond des forêts de la Germanie, 
les Romains dessinèrent et fortifièrent leur camp d’après le type 
sacré de la Rome primitive, dont le Palatin nous montre ‘encore 
aujourd’hui la forme quadrangulaire, et dont le camp était l'image. 

A cette délimitation augurale de la Rome du Palatin se rattache le 
récit de la mort de Rémus, tué, disait-on, par son frère pour avoir 
franchi par dérision le fossé que celui-ci avait creusé. Bi l’on se 
souvient que Rémus prit les auspices sur le mont Aventin, ainsi 
nommé d’un roi d’Albe, Aventinus, à qui la tradition donne un Ré- 
mus pour père, et si l’on considère que la tradition plaçait aussi sur 
l’Aventin une ville de Remuria, on arrivera, je pense, à trouver bien 
vraisemblable que le meurtre de Rémus, dont les circonstances sont 
un peu singulières, soit l'expression Kégendaire de la destruction de 
la cité albaine de l’Aventin par la Rome primitive fondée sur le Pala- 
tin. Le chef de cette cité albaïine pouvait facilement être appelé frère 
de Romulus, puisque celui-ci passait pour descendre des rois d’Albe. 
Ce chef ne fut pas mis à mort pour avoir sauté en se jouant par- 
dessus'un fossé, mais, ayant franchi les armes à la main de fossé et 
le rempart qui marquaient autour de la ville l'enceinte consacrée 
par la religion, c'est-à-dire ayant envahi Rome, lui et son peuple 
furent exterminés. 

Le mont Aventin, qui s'élève en face du mont Palatin comme un 
rival et un ennemi, a toujours été un mont funeste. La tradition y 
plaçait l’augure néfaste de Rémus suivi du fratricide. Jamais sous 
la république on ne l'admit dans l'enceinte sacrée de Rome, qu'on 
appelait le Pomwrium. Pour cette raison, les plébéiens, les déshérités 
des priviléges religieux et du pouvoir politique s’y retirèrent à plu- 
sieurs reprises comme sur le mont sacré. Là Caïus Gracchus lutta 
une dernière fois pour les droîts populaires. Là il fut vaincu, «et, fu- 
gitif devant l'aristocratie triomphante, descendit à pas précipités les 
pentes rapides de l’Aventin pour aller, de l’autre côté du Tibre, tom- 
ber sous le fer patricien dans le bois consacré aux furies venge- 
resses. Ce passé sinistre semble encore planer sur l’Aventin désert. 
C’est la plus abandonnée des collines de Rome. Nul n’y habite à 
cette heure, sauf quelques moines. Ses églises dispersées dans la 
solitude lui- donnent un aspect désolé qui semble raconter sa lugubre 

Le Quirinal devait être plus formidable que l’Aventin pour le Pa- 
latin et le Capitole. Il est aisé de comprendre combien la présence 
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des Sabins sur la colline qui porte leur nom (Quirites, Quirinal) 
était dangereuse pour la petite ville de Romulus. Si l'on veut se 
rendre compte de ce danger, il faut rétablir par la pensée Fan- 
cienne disposition des lieux. Aujourd'hui une vallée sépare le Quiri- 
nal du Capitole : cette vallée est l'œuvre de Trajan, qui abaïssa Je sol 
de cent pieds pour bâtir son forum et sa basilique, et donna cette 
hauteur à sa colonne, comme nous apprend une inscription gra- 
vée sur la colonne même; mais primitivement les sommets du Qui- 
rinal et du Capitole se touchaïent. Le Capitole formait la continua- 
tion du Quirinal, où les Sabins étaient postés. Ils pouvaient aller 
de plain-pied de leur campement jusqu'à la base de la roche tar- 
péienne, c’est-à-dire de la citadelle de Romulus. De plus, le Quirinal 
a plus de surface que le Palatin, et tandis que celui-ci est entière- 
ment isolé, le mont Sabin est soudé au Viminal, qui lui-même l’est 
à l'Esquilin, la plus considérable des sept collines. Le Quiriral, le 
Viminal, l'Esquilin s'avancent vers le Capitole et le Palatin comme 
les trois doigts d’une main dont la paume serait la campagne ro- 
maine. Rien n’indique que d’autres populations fussent en posses- 
sion du Viminal et de l'Esquilin; on peut donc regarder toute cette 
portion orientale de Rome comme ayant été occupée par les Sabins. 
De ce côté, les montagnes de la Sabine s'élèvent à huit ou dix lieues; 
les Sabins pouvaïent donc être en communication avec leur pays, et 
comme d’un poste avancé menacer les hommes de Romulus isolés 
sur le Palatin, séparés par une vallée de leur citadelle du Capitole, 
tandis que celui-ci, formant comme un prolongement du Quirinal, 
était sans cesse exposé à être envahi par les Sabins. N le fut en effet 
dans la guerre contre Tatius, et la citadelle placée sur la cime la plus 
escarpée et la plus éloignée du Quirinal eut le même sort. Aussi, à 
travers les réticences inspirées aux historiens romains par l’orgueil 
national, on aperçoit très clairement que les Sabins eurent l'avan- 

tage dans cette guerre, et qu'elle finit par ur véritable assujettisse- 
ment des Romains. 

On à vu que j'étais très éloigné d’un scepticisme systématique; 
mais il faudrait une crédulité bien confiante pour prendre au pied 
de la lettre les récits des historiens romains sur les époques primi- 
tives, quand Tite-Live lui-même, dans ‘sa préface, les donne poar 
une sorte de poésie. En outre la partialité pour les Romains est évi- 
dènte chez leurs annalistes. Comme le dit naïvement un scoliaste, 
« lorsqu'ils arrivent à quelque malheur du peuple romain, ils ne 
disent rien et passent outre de peur de sembler s’en réjouir. » I] me 
paraît certain que la domination des Sabins sur les Romains à été 
dissimulée, mais a laissé pourtant d'irrécusables vestiges. 


En effet, quand Romulus a mystérieusement disparu, c’est un roi 
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sabin qui gouverne les deux peuplades, je ne puis me résigner en- 
core à dire les deux peuples, c'est-à-dire une poignée d'hommes éta- 
blis sur le Palatin et un certain nombre de Sabins établis sur le 
Quirinal. Ce n’est pas cette colline seulement qui porte le nom natio- 
nal des Sabins. Ce nom (Quirites) est imposé aux Romains. N'y 
at-il pas là une preuve de la supériorité qu'ont prise sur eux leurs 
ennemis? Les Gallo-Romains ont fini par s'appeler des Français et 
les Bretons des Anglais, parce que les Francks et les Angles, avec 
leurs alliés, étaient les vainqueurs et les maîtres du pays. Cette 
preuve suflirait, quand Servius ne nous dirait pas expressément que 
dans l'antiquité les vaincus prenaient le nom des vainqueurs. Les 
Romains s’appelleront donc Quirites, c'est-à-dire Sabins. Pour eux, 
le droit sabin, jus quiritium, sera le droit civil par excellence, l'op- 
timum jus, le droit auquel il sera pour les populations de l'Italie le 
plus avantageux de participer. Il en était ainsi de la loi francke pour 
les populations de la Gaule. Ce n’est pas tout, Festus nous apprend 
ce fait singulier, que les Sabins désignaient les Romains par le mot 
verna (serviteur), qui s’est depuis appliqué aux esclaves. Enfin Ro- 
mulus lui-même, après sa mort, perd son nom, qui était celui de son 
peuple, et c’est sous le nom de Quirinus (le Sabin) qu'il est adoré. 
Je le demande, le Quirinal ne l’a-t-il pas emporté sur le Capitole? 
C’est le résultat de ce triomphe qu'il faut voir dans le règne de 
Numa (1). 

Il ne reste aucun monument de ce règne, qui fut véritablement 
l'empire des Sabins à Rome, car on ne peut faire remonter à Numa le 
ñymphée, beaucoup plus moderne, auquel on a donné le nom de Fon- 
laine de la nymphe Eyérie. Ce lieu charmant, que connaissent tous 
les voyageurs, et qui a inspiré à lord Byron des vers délicieux, ce 
gracieux vallon, dominé par un bouquet d'arbres qu’on dirait le 
reste d’un bois sacré, n’est certainement pas celui où les anciens 
plaçaient les entretiens mystérieux de la divine conseillère et du sage 
roi. La véritable fontaine de la nymphe Égérie était moins éloignée 
de la maison de Numa, du moins à en croire la tradition, qui plaçait 
celle-ci près du Forum. Cette fontaine se trouvait dans l’enceinte 
actuelle de Rome, au pied du mont Cælius, nous le savons par Juvé- 
nal. Juvénal, en attendant près de la porte Capène la voiture qui doit 
l'emmener, s'amuse à décrire la source limpide, et avec un sentiment 
des beautés nâturelles qu’on attendrait mieux de Byron et qui pour- 
rait presque s'appeler romantique, le satirique romain regrette que 


(1) Cette thèse de l’assujettissement des Romains par les Sabins après Romulus a été 
déjà soutenue par le savant professeur Orioli. J'ai ajonté aux argumens que M. Orioli 
a tirés de l’histoire ceux que l'aspect des lieux m'a fournis. 
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un augure consulter avec Nuna lui-même les présages du ciel avant 
ces eaux soient emprisonnées dans le marbre, au lieu de n’avoir 
d’autre bordure qu’un vert gazon. Quoi qu'il en soit, le nom de Fon- 
taine de la nymphe Egérie, bien que mal appliqué, subsiste encore 
et consacre la légende, j'allais dire le roman de Numa. En effet, bien 
des siècles avant que M. de Florian eût fait de Numa Pompilius le 
soupirant d’Égérie et l'élève de Zoroastre, les anciens en avaient fait 
l'époux de cette nymphe et le disciple de Pythagore. Déjà dans Plu- 
tarque le personnage de Numa a quelque chose de romanesque. Vi- 
vant dans la retraite, occupé de l'étude des choses divines, ses vertus 
ont attiré l'attention du roi Tatius, qui lui donne pour épouse sa fille 
Tatia. Le sage Numa continue à vivre dans ses montagnes, occupé à 
soigner son vieux père. Tatia, de son côté, préfère au séjour royal 
du sien la solitude avec son époux. Elle meurt au bout de treize ans 
de ce bonheur conjugal et champêtre. Numa, inconsolable, erre à 
travers la campagne, passant sa vie dans les bois divins, les forêts 
sacrées, les lieux déserts. Enfin, renonçant à la société des mortels, 
il s'éprend d’une nymphe qui lui enseigne les choses divines et qui 
devient un peu sa Béatrice. On voit que l'imagination avait déjà au 
temps de Plutarque singulièrement modifié la figure du rude Sabin 
qui, par le droit de la victoire de son peuple, régna sur Rome après 
Romulus, et probablement ne ressemblait pas au Numa de Plutarque 
beaucoup plus qu'au Numa de Florian. Mais comment l'empire de 
ces pâtres guerriers, de ces Sabins, qui s’appelaient eux-mêmes /es 
hommes de la lance (1), a-t-il laissé la mémoire d’une époque paci- 
fique durant laquelle les lois furent fondées sur la religion ? 

Je crois reconnaître encore ici l'influence civilisatrice des Étrus- 
ques; je crois qu’ils avaient communiqué aux Sabins, peut-être plus 
anciennement même qu'aux Romains, quelque chose de leur religion 
et de leur discipline. Parmi les douze autels élevés par le roi sabin 
Tatius, il en est plusieurs qui sont consacrés aux divinités de l’Étru- 
rie. Le grand augure Attus Navius, auquel on rapportait la fondation 
de la science augurale chez les Romains, était Sabin. De qui aurait-il 
appris cette science, si ce n’est des Étrusques? Plusieurs des institu- 
tions religieuses de Numa semblent se lier à l’Étrurie (2). On voit 


(1) C’est l’étymologie la plus probable du mot quirites. 

(2) Les prêtres saliens avaient été établis d’abord à Veies. L'institution des vestales, 
rapportée tantôt à Romulus, tantôt à Numa, pourrait bien avoir une origine étrusque, 
car on les voit, quand Rome est menacée par les Gaulois, se réfugier, en emportant tout 
l’attirail du culte de Vesta, dans la ville de Cœre. Le nom de la nymphe Égérie semble 
étrusque, car un neveu de Tarquin le Superbe s'appelait Égérius. Enfin la nymphe elle- 
mème enseigna, dit Ovide, à Numa comment les foudres devaient être expiées. Or cela 
faisait nécessairement partie de la science fulgurale des Étrusques. 
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de le déclarer roi. Tite-Live entre dans tous les détails de cette 
curreuse inauguration étrusque de la royauté sabine. 

Ainsi, sous Nama comme sous Romulus, se montre déjà l'action 
du sacerdoce de l'Étrurie sur les premiers commencemens de la so- 
ciété romaine. Dès le principe, on peut définir les Romains des pay- 
sans disciplinés par des prêtres. Nous n'avons pu demander aux 
monumens la preuve de ce fait important, l'influence de l’Étrurie sur 
Rome naissante, parce que les monumens n'existent pas encore; 
mais la disposition des lieux, les noms, la forme, la relation des 
sept collines nous ont fourni d'assez curieux enseignemens. Quand 
les monumens seront venus, ils confirmeront ce que les indices to- 
pographiques nous ont porté à affirmer par avance. Nous allons 
rencontrer en effet les ouvrages encore subsistans de la période 
des rois, et ces grands ouvrages, les plus anciens, à quelques égards 
les plus remarquables des Romains, nous feront, pour ainsi dire, 
toucher au doigt cette vérité, que Rome, sous la domination de 
rois venus d’Étrurie, après avoir été soumise à l'empire des Sa- 
bins, subit l'influence des Étrusques. Cette influence a été affirmée 
et contestée tour à tour. Je ne veux point l’exagérer; mais quand 
nous n’aurions pas pour l'établir les témoignages de l'histoire et les 
monumens dont je parlerai bientôt, le fait seul de l'extrême proximité 
d’un empire civilisé et d’une chétive bourgade, asile d’une popula- 
tion à demi barbare, suffirait pour démontrer qu'il a dû en être ainsi. 
Or le sentiment de cette proximité est bien vif à Rome, où chaque 
jour, quand on passe le pont Saint-Ange ou la barque de Ripetta 
pour aller à Saint-Pierre, on va en Étrurie, où une course du matin 
vous conduit à Veies, l’une des douze grandes cités de la confédé- 
ration étrusque. À Rome, une promenade est une révélation de 
l'histoire. 

J.-J. AmPère. 


TOLLA 


SECONDE PARTUE.! 


IV. 


M": Fratief et sa fille ignorèrent ce qui s'était passé au palais 
Feraldi. Nadine, prévoyant que le départ pour Lariccia précipite- 
rait la marche des événemens, avait aposté Cocomero sur la place 
des Saints-Apôtres, pour surveiller le camp ennemi. Elle poussa un 
cri de colère lorsqu'elle vit revenir son espion sur un brancard, la 
figure en sang et le crâne sensiblement déformé. L'état de son visage 
expliquait la foulure de Dominique. 

Cocomero était un pur Napolitain du quai de Sainte-Lucie, court, 
trapu, rougeaud, goulu, fainéant, poltron, hébété et fripon comme 
Polichinelle en personne. Sa grosse face plate, élargie par une 
énorme paire de favoris roux, était toute barbouillée de mauvaises 
passions; ses petits yeux gris clair trahissaient à certains momens 
une férocité porcine. Depuis la place des Saints-Apôtres jusqu'à la 
via Frattina, où logeaient ses maîtresses, il répéta entre ses dents la 
plus terrible malédiction que l’on connaisse à Rome : Accidente! ce 


qui veut dire en bon français : « Puisses-tu mourir d'accident, sans 


confession, damné! » Dans un pays où l’on croit au mauvais œil 
comme à la sainte Trinité, une malédiction de cette importance équi- 
vaut à mille soufllets, et les Romains du Trastévère répondent à un 
accidente par un coup de couteau; mais Dominique était loin, et Co- 
comero sacrait tout à son aise, sans aucun respect pour la police 
ecclésiastique de Rome, qui fait coller aux portes de toutes les bou- 


(1) Voyez la livraison du 1er février. 
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tiques un petit écriteau avec ces mots : Blasphémateurs, souvenez- 
vous que Dieu vous entend! 

La générale, après quelques exclamations modérées, qu’on enten- 
dit d’une lieue à la ronde, s’empressa de soigner son domestique. 
Elle avait appris un peu de médecine, pour faire croire qu’elle était 
née dans un château, et elle traînait partout avec elle un gros cahier 
manuscrit, plein de recettes, de secrets merveilleux, de remèdes de 
famille, de gouttes infaillibles, et même de paroles magiques. La 
pièce la plus remarquable de ce recueil était une certaine recette 
pour purifier le sang, en coupant les quatre pattes d’un lézard vert 
pendant la pleine lune, et en prenant une purge le lendemain. Coco- 
mero se laissa soigner sans mot dire, et il s’ingéra une bonne dose 
de certain vulnéraire de ménage dont la saveur alcoolique lui agréait 
fort; mais il se refusa obstinément à nommer l’auteur de ses maux. 
— C'est moi, disait-il, qui me suis fait mal. J'ai trébuché sur une 
pierre; ma tête a donné contre une borne; je suis un maladroit, 
mais je ne suis pas un poltron. — Il ajouta sournoisement : — Si 
un homme m'avait fait autant de mal que je viens de m'en faire 
moi-même, il ne s’en vanterait pas longtemps, fût-il aussi fort que 
Néron! — Néron est encore le héros favori du petit peuple de Rome 
et de Naples. 

— Tais-toi! dit la générale. Et la justice ? 

— La justice, madame? On ne me condamnerait pas sans témoins, 
n'est-il pas vrai? 

— Sans doute. 

— Eh bien! il n’est pas facile de trouver des témoins contre un 
homme qui a donné un coup de couteau. Les témoins sont personnes 
prudentes qui se disent : Celui-là n’a pas peur. Il a tué un homme; 
donc il est capable d’en tuer deux : ne nous brouillons pas avec lui. 

‘— Oui, mais un condamné à mort ne se venge pas de ses témoins. 

— Mais, reprit Cocomero d’un petit air dévot, le saint père est 
galant homme; il ne veut pas la mort du pécheur; il répugne à ver- 
ser le sang chrétien, et ceux qui ont commis l’imprudence de tuer 
un homme en sont quittes pour les galères à perpétuité. 

— À perpétuité! N'est-ce pas pire que la mort? 

— Faites excuse, madame. Lorsqu'on a quelque protection, un 
bon maître, par exemple, ou une bonne maîtresse, on peut espérer 
pour les prochaines fêtes de Pâques une commutation de peine : 
_ vingt ans de fers. C’est encore bien sévère, n’est-il pas vrai, ma- 
dame? Mais, au bout d’un an ou de six mois, la même protection 
agissant toujours, les vingt ans seront réduits à dix, les dix à cinq, 
les cinq à trois. Or le plaisir de tuer un ennemi ne vaut-il pas bien 
trois ans de galères ? 
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— Et l'enfer, malheureux ? objecta Nadine. 

— Et la confession, mademoiselle! répondit Cocomero, un peu 
scandalisé. 

C’est dans ces sentimens que le digne Napolitain se coucha le soir 
de l’Assomption, tandis que ses maîtresses se dépitaient de ne rien 
savoir, que Lello échangeait son premier baiser avec Tolla, et que 
Philippe Trasimeni, enchanté du succès de sa négociation et du 
bonheur de ses amis, courait raconter toute l’histoire à sa mère. 

La marquise était loin de s'attendre à semblable nouvelle. Il y 
avait trois mois et demi que la rumeur publique lui avait appris la 
passion de Lello, et elle ne croyait pas qu’un Coromila fût capable 
d’ainer si longtemps. Depuis cet éclat, les deux amans, soumis à un 
espionnage formidable, s'étaient étudiés à tromper tous les yeux; le 
comte et la comtesse, craignant le ridicule qui s'attache aux ambi- 
tions déçues, avaient caché leur projet à leurs meilleurs amis, et 
Pippo, qui connaissait l’antipathie de sa mère pour les Coromila, 
n'avait voulu lui raconter sa campagne qu'après la victoire. D'ail- 
leurs la marquise avait cessé d'aller dans le monde depuis l'invasion 
du choléra. Elle s'était liguée contre le fléau avec le docteur Ely et 
l'abbé Fortunati. Le docteur avait fait le voyage de Paris en 1832 
pour observer l'effet des divers traitemens qui y furent essayés; 
l'abbé enrôla parmi les fidèles de sa paroisse et les admirateurs de 
son éloquence une vingtaine d'infirmiers volontaires; la marquise 
dépensa trente mille francs, toutes ses économies, pour transformer 
en hôpital une maison qui lui appartenait. Tous ces soins s'emparè- 
rent si bien de son esprit, qu’elle n'eut plus le loisir de songer à 
autre chose, et elle avait presque oublié qu'il y eût des mariages 
en ce monde, lorsque son fils vint lui annoncer triomphalement qu'il 
mariait Lello à Tolla. 

Pour un marquis et pour un garde-noble, Pippo avait l'esprit un 
peu bien libéral. Il prisait médiocrement les avantages de la nais- 
sance et de la fortune, sous prétexte qu'il était riche et noble depuis 
sa plus tendre enfance, et il prétendait que les seules gens qui fas- 
sent cas des titres et de ls. richesse sont ceux qui ont pris la peine 
d'acheter lears titres et de gagner leur argent. S'il méprisait toutes 
les distinctions sociales, en revanche il estimait fort la noblesse des 
sentimens, et il s'amusait quelquefois, au grand scandale de ses ca- 
marades, à bouleverser l’ordre hiérarchique de l'aristocratie ro- 
maine, donnant la couronne fermée à ceux qui pensaient en princes, 
et reléguant dans la bourgeoisie tout prince convaincu de penser en 
bourgeois. Sur le livre d'or de Pippo, Tolla Feraldi était inscrite 
parmi les reines, Lello parmi les princes : Dominique, le piqueur de 
buffles, n'était rien moins que le chevalier Menico. On devine aisé- 
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ment que l'inventeur de ce beau système n’était pas un chaud par- 
tisan des mariages à la mode, et qu'il n'admirait guère cette loi des 
convenances qui veut qu’un prince épouse une princesse, et qu un 
millionnaire épouse un million. 

— Victoire! cria-t-il à sa mère; Rome se convertit à mes idées. 
Une grande famille va donner l'exemple : la foule suivra. Tu sais 
que l'héritier présomptif du prince Coromila-Borghi est à Venise, 
aux pieds d’une adorable petite bourgeoise qu'il jure d’épouser à la 
barbe de ses ancêtres. Eh bien! ce n’est pas tout; son frère cadet, 
notre Lello, qu'ils voulaient marier à une princesse, a demandé au- 
jourd'hui mème la main de Tolla. 

La marquise écouta avec une douleur sourde la narration détail- 
lée que lui fit Pippo. Une ou deux fois elle fut sur le point d’inter- 
rompre un récit dont chaque mot éveillait en elle de douloureux 
souvenirs; cependant elle se contint jusqu’au bout. Lorsque son fils, 
après avoir tout dit, lui demanda ses applaudissemens, elle secoua 
tristement la tête. 

— Pauvre Tolla! Pourquoi as-tu mis son bonheur aux prises avec 
l'orgueil des Coromila ? 

— L'orgueil des Coromila se fait vieux. Le père n’a pas six mois 

à vivre; le cardinal est condamné par tous les médecins : reste le 
chevalier. 

La marquise se leva pour aller regarder à la fenêtre. Philippe 
poursuivit : 

— Le chevalier ne m'inquiète nullement. 

— Ab! 

— Nullement. Il appartient à l'espèce d'hommes la plus inoffen- 
sive : c’est un égoïste. Y a-t-il rien de plus aimable qu'un homme 
qui ne s'occupe jamais des autres? Je ne voudrais pas lui ressem- 
bler : non, l’égoïsme est une vertu sociale dont je ne suis point ja- 
loux; mais quoique je voie plus d’une personne (et tu es du nombre) 
prévenue contre le chevalier, je me déclare incapable de le craindre 
ou de le haïr. Je l'ai rencontré ce matin; il fumait son cigare au sor- 
tir de la messe, et suivait tout doucement le Corso, en poussant son 
ventre devant lui. Ses gros yeux indifférens erraient au hasard de 
balcon en balcon, de voiture en voiture; il semblait se soucier de la 
gloire des Coromila comme de la fumée qu’il abandonnait au vent. 
S'il pensait sérieusement à quelque chose, c'était assurément au dé- 
jeuner qu’il avait fait ou au diner qu'il allait faire. Il avait l'air d'un 

homme de bon sens et de bon appétit, qui n’a point de remords et 
qui n'aurait garde de s’en préparer, de peur de mal dormir. Je l'ai 
regardé marcher, d'un pas pesant et satisfait, jusqu’au palais de ses 
pères, et j'ai crié (en moi-même) : Vivent les égoistes! Ce gros 
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homme ne prendra jamais la peine de contrecarrer ma petite provi- 
dence! Est-ce bravement raisonné cela? Embrasse-moi, et adieu; je 
suis de service ce soir. 

Il embrassa tendrement sa mère, pirouetta sur ses talons, et cou- 
rut mettre son uniforme. 

La marquise se demanda longtemps si elle iraît voir M®* Feraldi, 
Elle croyait connaître assez la famille Coromila pour pouvoir prédire 
que le mariage ne se ferait jamais, et son amitié pour Tolla lui 
commandait de la détromper. D'un autre côté, le soin qu’on avait 
pris de se cacher d'elle, la crainte de paraître malveillante ou ja- 
louse, et surtout la perspective du récit douloureux par lequel il 
faudrait appuyer son opinion, la firent hésiter jusqu'au soir. A la 
fin, le dévouement prit le dessus. — Je leur raconterai tout, pensa- 
t-elle. De cette façon, mes souffrances n'auront pas été stériles, et le 
malheur de ma vie sera le salut de Tolla. ) 

Elle se présenta à dix heures au palais Feraldi. Menico, le bras 
en écharpe, lui répondit que la comtesse n’était pas rentrée : Lello 
n'était pas encore parti. Elle revint le lendemain dans la matinée. 
Cette fois, M" Feraldi et sa fille étaient véritablement sorties pour 
entendre une messe d'actions de grâces à la Trinité-des-Monts. La 
marquise alla voir ses malades, et se consulta, chemin faisant, pour 
savoir si elle n'écrirait pas à M®* Feraldi; mais il lui répugnait de 
confier au papier le secret qu’elle n'avait encore partagé qu'avec son 
confesseur. Elle rencontra fort à point l'abbé Fortunati, et lui de- 
mauda son avis. L'abbé était un orateur et un homme d'action, mais 
une âme scrupuleuse et timorée, peu capable de donner un conseil. 
Il lui répondit d'agir suivant sa conscience et de s'en remettre à la 
bonté de Dieu. La pauvre femme, livrée à elle-même, n’imagina 
qu'uu seul expédient pour sortir d'incertitude. Elle résolut de re- 
tourner le soir au palais Feraldi pour parler à la comtesse, — Si je 
trouve encore la porte fermée, se dit-elle, c'est que le ciel ne vou- 
dra pas que je les avertisse. Qui sait si Lello n’aura pas «assez d'a- 
mour et de persévérance pour surmonter tous les obstacles que je 
prévois ? 

En rentrant chez elle, elle trouva la carte de la comtesse avec Je 


mot adieu écrit au crayon. À neuf beures du soir, elle vit les pontes 


du palais fermées; aucune des fenêtres qui donnent sur la place 
n'était éclairée. Le portier lui annonça que toute la famille partait le 
lendemain au petit jour pour Lariccia, et qu'on venait de se mettre 
au lit. Elle retournait à la maison, lorsqu'elle reconaut dans l'obsca- 
rité le beau Lello, courant comme s’il avait des aïles. Ilentra dans 
le palais, et au bout de dix minutes il n’était pas sorti. — Allons, 
pensa la marquise, c'est:sans doute la volonté de Dieu ! 
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Cette soirée fut pour les deux amans la fête de l'amour permis. 
Lello trouva la famille réunie au jardin, sous les citronniers, autour 
d’une table antique où l’on avait servi des sorbets à la rose. Le ciel 
était sans nuages, et la lune répandait sur les larges allées sa chaste 
et honnête lumière. La brise du sud, humide et tiède, remuait mol- 
lement le feuillage, et animait tout le jardin d’une vie douce et indo- 
lente. Tous les bruits du dehors s'étaient apaisés, et la petite cloche 
d’un couvent voisin interrompait seule d'heure en heure cet épais 
silence qui pèse sur les nuits de Rome. Tous les domestiques, Menico 
excepté, dormaient sur une terrasse; les oiseaux, bercés par la brise, 
dormaient sur les branches; les bas-reliefs encadrés dans la façade 
du palais, les statues du péristyle et les Hermès du jardin semblaient 
fermer les yeux. Lello s'arrêta sur les marches du palais, et chanta 
d'une voix pure et sonore le premier couplet d’une romance que Phi- 
lippe avait écrite pour lui : 


Le ciel est bleu, la mer tranquille; 
Les Romains couchés par la ville, 

La tête au pied d’un mur, dorment profondément; 

Et la brise du soir, sur les jardins errante, 

Porte des orangers la senteur enivrante 

Au cœur de ton amant. 


Tolla se leva précipitamment, et courut se jeter dans ses bras. 
Elle le conduisit à ses parens en voltigeant autour de lui, comme 
une ombre légère, dans son peignoir de mousseline blanche. En pré- 
sence du comte, de la comtesse et de Toto, Manuel lui mit au doigt 
son anneau de fiancée. C'était un petit cercle d’or entouré de tur- 
quoises, qu'il avait commandé le matin même dans la via Condotti à 
l’un de ces artistes en boutique qui sont les premiers bijoutiers du 
monde. Il prit la main de Tolla, comme pour juger de l'effet de son 
petit présent, et il la baisa longuement. Tolla, par un mouvement 
de naïveté sauvage qui fit un peu rougir sa mère, reprit vivement 
sur sa main le baiser qu’il y avait mis. Toute la soirée se passa dans 
ces enfantillages qui sont peut-être les plaisirs les plus vifs de l'amour. 
Les parens de Tolla, témoins muets, mais non pas indifférens, de 
cette scène charmante, ne songeaient point à contraindre les sen- 
timens de leur fille : ils voulaient attacher Lello, et ils savaient que 
rien n’attache comme le bonheur. Les deux enfans couraient en 
liberté dans les allées, ou s’arrêtaient pour écouter le silence, ou 
marchaient lentement, appuyés l’un sur l’autre, en babillant comme 
deux pinsons sur la même branche par un beau jour de printemps. 
Ils se racontèrent plus de vingt fois, sans se lasser ni l’un ni l'autre, 
les commencemens de leur amour et l’histoire de leurs cœurs pen- 
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dant les six mois qui venaient de s'écouler. Les projets vinrent en- 
suite, et Dieu sait combien de châteaux en Espagne ils construisirent 
et reuversèrent pour avoir le plaisir de les rebâtir. 

— Nous passerons tous nos hivers à Venise, disait Lello. Je n’y 
connais personne; nous ne serons pas condamnés à aller dans le 
monde. Nous vivrons pour nous, cachés dans mon vieux palais, que 
je veux faire rajeunir. 

— Non, répondait Tolla, ïl faut le laisser comme il est. Les murs 
sont-ils bien noirs? 

— Aussi noirs et aussi curieusement fouillés qu’une dentelle de 
Chantilly. 

— Tant mieux, je ne veux pas qu’on y touche. Ma chambre a-t-elle 
des vitraux coloriés comme une chapelle ? Estelle tendue de cuir 
gaufré et doré? Je l'aime comme elle est. Ai-je un grand lit d’ébène 
à colonnes torses avec des rideaux de damas du temps de Véronèse? 
I] faut les laisser. Je ne veux pas qu’on cache sous un tapis le pavé 
de mosaïque. 

— Il faudra pourtant bien un tapis pour les enfans. Comment 
pourraient-ils se rouler sur ces dures mosaïques ? 

— Vous avez raison, mais je ne supporte pas un tapis neuf. Il 
: faudra trouver dans le garde-meuble quelque vieillerie splendide, 
un présent du roi de France à notre aïeul le doge, ou un tapis de 
Smyrne rapporté par notre ancêtre l'amiral. Ils me sauront gré du 
soin que je prends de leurs reliques, et les vieux portraits de la ga- 
lerie souriront en me voyant passer. 

— Pour la promenade, reprenait Lello, je ferai faire une grande 
gondole noire aussi triste qu’un catafalque; mais l'intérieur sera garni 
de satin blanc, comme le nid d’un cygne. Ceux qui nous verront 
glisser sur le Grand-Canal nous prendront pour des officiers autri- 
chiens qui vont commander l'exercice; ils ne devineront pas le bon- 
heur qui se cache sous cette tenture de deuil. 

— Il faudra que Menico apprenne à manier la rame vénitienne; 
je ne veux pas qu’un valet étranger soit en tiers dans nos secrets 
d'amour. 

— L'été, nous habiterons notre villa d’Albano. Le parc est si grand, 
que nous ferons notre promenade du matin, à cheval, sans sortir de 
chez nous. 

— Non, votre parc est public, et nos regards seraient épiés par 
trop de monde. 

— Je le fermerai. 

— Je vous le défends! Que deviendraient les pauvres gens qui 
ont pris l’habitude de s’y promener comme des princes, et les petits 
paysans qui viennent vous voler vos oranges? D'ailleurs je ne vois 
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pas pourquoi je serais toujours chez vous quand vous ne parlez pas 
de venir chez moi. Nous passerons notre été à Lariccia. 


— Et le parc fermé, où le trouverons-nous? 

— Vous serez quitte pour faire entourer de murs le petit-bois de 
quarante arpens. 

— Vous oubliez que Lariccia n’est pas à nous. Permettez-vous que 
j'appelle Toto pour lui demander s’il veut nous donner Lariccia? 

— Eh bien! nous n’irons pas à Lariccia. Je vous emporterai dans 
l'ile de Tibère et la mienne, et vous habiterez, malgré vous, mon 
repaire de Capri. Je parie que vous n'avez pas seulement vu Capri, 
ignorant que vous êtes? Ah! c’est un beau pays. J'y suis allée une 
fois, quand j'étais petite, et je m'en souviens comme d'hier. Lors- 
qu’on est dans le golfe de Naples, on voit une belle montagne blan- 
che, grise, rousse, de toutes couleurs, debout au milieu de l'eau. 
Tous les rivages de l’île paraissent droits oomme des murs, et l’on 
cherche des yeux une échelle de corde pour aborder; mais il y a une 
jolie petite marine où l’on débarque sans danger au milieu des pê- 
cheurs en caleçon blanc et en bonnet rouge. Pour arriver à mes vignes 
et à mon château, il faut gravir un escalier d’une lieue; mais vous 
avez de bonnes jambes, n'est-ce pas? La maison est une tour carrée, 
blanche comme la neige, avec un toit en terrasse et des fenêtres si 
étroites que le soleil n'ese pas entrer chez nous. Les vignerons ha- 
bitent à l’entour, dans des cabanes tapissées de pampres roux et de 
raisins noirs. Nous avons deux grands palmiers devant notre porte : 
leur ombre grêle se dessine en bleu sur les murs de la maison. Quand 
j'étais enfant, je les prenais pour des géans, avec leurs panaches, 
Vous verrez les mûriers que mon grand-père a plantés, et le gros 
figuier qui est sous ma fenêtre, tout peuplé de nids de tourterelles! 
Aimez-vous le vin de Capri? Non pas le rouge : il ressemble trop à 
du vin; mais le blanc, qui exhale ce joli parfum de violette? On en 
récolte beaucoup sur mes terres, et mon crû est le plus renommé de 
tout le pays. La bonne vie, Lello! et comme nous serons heureux en- 
semble sur notre rocher, loin de Rome et du monde entier, au mi- 
lieu de nos braves paysans. Ils nous aimeront : vous apporterez 
. beaucoup d'argent pour les faire riches; moi, je doterai toutes les 
filles sur mes économies. Croyez-vous qu'une fois que nous serons 
là, vous avec moi, moi avec vous, et nos enfans autour de nous, nous 
aurons le courage de nous exiler à Venise pour tout un hiver? Venise 
doit être triste au mois de novembre : il y pleut à torrens; les brouil- 
lards des lagunes me font peur; on ne connaît pas les brouillards 
dans notre chère Capri! 

— de t'aime, Tolla! nous resterons à Capri toute notre wie. 

— L'hiver et l'été, n'est-il pas vrai? Dieu me garde peut-être 


TOELA FERALDI. 687 


encore quinze années de beauté : je ne veux être belle que pour toi. 

— Tu es un ange! Rome ne méritait pas de te connaître. Est-ce 
que la ville entière ne devrait pas être à tes genoux? Je m'indigne 
quand je pense qu'il y a des jeunes gens assez aveugles pour admi- 
rer une Bettina Negri ou une Nadine Fratief. Et ces petites sottes 
qui ont pu espérer qu'elles te voleraient mon cœur ! Elles seront bien 
punies lorsqu'elles nous verront passer au Corso dans la même voi- 
ture, ou galoper côte à côte dans les avenues de la villa Borghèse, ou 
valser ensemble à l'ambassade de France! 

— En ce temps-là, je ne serai plus obligée de baisser les yeux 
quand vous paraîtrez dans un salon pour vous regarder à la dérobée. 
J'entrerai fièrement, au bras de mon Lelle, les yeux attachés sur ses 
yeux. C’est ma mère qui sera heureuse de se montrer partout avec 
nous! Je ne ferai pas plus de toilette qu'à présent; non, je ne veux 
pas avoir l'air d'une parvenue. D'ailleurs le blanc me va bien, et 
puis je n’ai jamais aimé les bijoux. 

— Les bijoux ne serviraient qu ’à cacher quelque chose de votre 
beauté. Vous n'en porterez jamais. J’excepte cependant les diamans 
de ma mère. Elle m'a légué une rivière d’un grand prix, mais d’une 
admirable simplicité. Ne voudrez-vous point porter ces pauvres dia- 
mans pour l'amour de celle qui n’est plus? 

— Je ferai ce que vous voudrez, Lello. Vous serez mon maître, et 
vous aurez le droit de me mettre un collier. 

— Nous irons à tous les bals, nous serons de toutes les fêtes; j’in- 
viterai Rome à venir dans notre palais assister à notre bonheur. Je 
voudrais pouvoir vous montrer au monde entier. Nous voyagerons; 
nous irons en France. 

— Quand vous aurez appris le français, mon bien-aimé pares- 
seux! En attendant, je vais voyager seule, demain matir, sur la route 
de Lariccia. 

- — Grâce à ce bienheureux choléra, que le ciel confonde! 

Tolla lui posa deux doigts sur la bouche : 

— Chut! et point de paroles de mauvais augure! Promettez-moi 
seulement de veiller sur vous, d'éviter soigneusement le danger, 
d'appeler le docteur Ely au moindre symptôme, d'exécuter aveuglé- 
ment ses ordonnances, en un mot de conserver votre vie comme une 
chose qui m appartient. 

— Ne craignez rien, Tolla; je suis sûr de ne point mourir de cette 
horrible maladie. 

— Sûr? Et pourquoi? 

— Parce que je mourrai d'amour et d’enmui le jour de votre départ. 

— Non, monsieur; le jour de mon départ, vous m'écrirez use lon- 
gue lettre, et vous n’aurez pas le temps de mourir. 
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— Oui, certes, je vous écrirai, et par tous les courriers, c’est- 
à-dire tous les deux jours. Longuement? C’est ce que je ne sais pas 
encore. Je n'ai pas été jusqu'ici grand barbouilleur de papier, et je 
pense qu’en amour un baiser en dit plus long qu'une lettre de quatre 

es. 
" L'amour est un grand maître : il vous apprendra l’art d'écrire, 
Souvenez-vous seulement que je vous répondrai avec une exactitude 
judaïque : lettre contre lettre, et page pour page. Mais chut! on nous 
appelle. Voyez donc quelle heure il est? 

Lello regarda sa montre et répondit avec stupéfaction : Minuit! I] 
croyait causer depuis une demi-heure. 

— Déjà! dit tristement Tolla. 

— Mais est-ce que vous avez envie de dormir? 

— Non? Et vous? 

— Moi! il me semble que nous sommes en plein midi, que le ciel 
est peuplé de soleils, et que c’est offenser Dieu que de s’aller cou- 
cher à l'heure qu'il est. 

— Mais mon père et ma mère, qui n’ont ni vos vingt-deux ans ni 
votre amour, ont besoin de quelques heures de repos. Adieu, Lello. 

Lello se pencha sur elle pour la baiser au front. Elle s'enfuit en 
lui criant : Non, pas ici; devant ma mère! 

Le comte, la comtesse et Toto embrassèrent Manuel Coromila, 
comme s’il eût déjà fait partie de la famille. Tolla lui tendit les joues, 
puis elle lui prit la tête dans ses deux mains, et l'embrassa à son 
tour. Tout le monde le reconduisit à travers les appartemens jus- 
qu'à la porte du palais. 

— Adieu, frère, lui dit Toto. 

— Venez nous voir à Lariccia, dit le comte. 

— Soignez-vous bien, ajouta la comtesse. 

— Vivez pour que je vive, murmura Tolla. 

En ce moment, on entendit un sanglot qui semblait sortir d’un 
instrument de cuivre. Dominique, caché derrière une colonne de 
marbre cipollin, prenait sa part des émotions de la famille. 


Y. 


Le lendemain, à six heures du matin, l’heureux Lello dormait à 
poings fermés, lorsque Tolla et ses parens s'embarquèrent dans une 
grande chaise de poste qui faisait de temps immémorial le voyage 
de Lariccia. La comtesse et Tolla occupaient le fond de la voiture, le 
comte et son fils étaient fort à l’aise sur le devant; les domestiques 
pendaient en grappes à l’entour. Le cuisinier, le marmiton et le pale- 
frenier s’accrochaient de leur mieux au siége du cocher; le camérier 
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du comte, Amarella et Menico s’empilaïient sur le banc de derrière, 
et le soleil oblique du matin chauffait vigoureusement tous ces visages 
hâlés. 

M'e Amarella était cette éternelle Romaine que tous les peintres 
rapportent dans leurs cartons : grande, belle, large, lourde et mé- 
diocrement faite, avec une physionomie fière et stupide qui ne dépa- 
rait point sa figure. Son vrai nom était Maria, mais elle devait à son 
humeur aigrelette le sobriquet d’Amarella. Ses parens, pauvres jour- 
paliers de Lariccia, lui avaient fait apprendre à coudre; mais c'était 
elle qui s'était élevée d'elle-même à la dignité de femme de cham- 
bre. La nature, qui s'amuse quelquefois à donner à une couturière 
des qualités d'homme d'état, l'avait douée d'une certaine ambition 
et d’une remarquable persévérance. Ce qu’elle avait dépensé de ruse 
pour entrer chez le comte et pour supplanter sa devancière passe 
toute croyance. M- Feraldi racontait avec admiration comment Ama- 
rella, peu de temps après son entrée dans la maison, avait eu envie 
d’un vieux châle en crêpe de Chine, autour duquel elle avait tourné 
deux ans et demi, et qu’elle s'était fait donner à la fin sans l'avoir 
demandé une seule fois. Cette patiente fille poursuivait depuis le 
printemps un nouveau projet qu’elle n'avait encore laissé entrevoir 
à personne : elle voulait se marier, et elle avait jeté son dévolu sur 
l'excellent Menico. Le jeune piqueur de buflles avait une beauté mâle 
et robuste, faite pour séduire une âme paysanne; mais ce qui attirait 
surtout Amarella, c'était la candeur de ce grand enfant, en qui elle 
devinait des trésors de tendresse, de dévouement et d’'obéissance 
aveugle. Elle espérait trouver en lui l'idéal de toutes les femmes : 
un mari qui ferait trembler tout le monde, et qui tremblerait devant 
elle. Son plan était tracé à l'avance : Menico reviendrait à Rome au 
mois de novembre; il succéderait au portier du palais Feraldi, qu'on 
saurait bien faire chasser. Le mariage se ferait en même temps que 
celui de mademoiselle, peut-être dans six mois, dans un an au plus 
tard; le comte donnerait une dot; le seigneur Lello, dans l'ivresse de 
son bonheur, en offrirait sans doute une seconde. Amarella, pour ne 
point se séparer de son mari, resterait au service de la comtesse. Elle 
organisait sa vie à l'avance, montait sa maison, prenait une bonne 
d’enfans et un petit domestique pour faire les courses, et menait le 
même train que le concierge d’un prince ou le suisse d’un cardinal. 

Cependant Menico, la tête appuyée sur l'épaule du camérier, ron- 
flait à l'unisson des roues de la voiture. Sa femme en espérance le 
pinça familièrement pour le réveiller. 

— A6! Menico, Menicuccio, Cuccio ! lui cria-t-elle en épuisant tous 
les diminutifs de son nom, nous voici à Tavolato, et les fiasques sont 
sur la table. 
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Tavolato est un cabaret situé sur la route de Lariccia, à deux 
lieues environ de la porte de Saint-Jean de Latran. Les promeneurs 
s’y arrêtent, comme à Ponte-Molle, pour vider quelques bouteilles 
de vin d'Orvieto. 

Maîtres et valets descendirent sous une sorte de hangar construit 
avec des branchages de lauriers-roses. Le cabaretier apporta un pain 
bis, un fromage de lait de jument et une douzaine de flacons de 
verre blanc, au large ventre, au col eflilé, bouchés à la mode anti- 
que par une goutte d'huile et une feuille de vigne, et remplis d’un 
petit vin blanc, léger, sucré, limpide et joyeux. Tolla s'amusa à 
déboucher les bouteilles et à enlever avec un petit paquet d'étoupes 
la goutte d'huile qui ferme le goulot et protége le vin contre le con- 
tact de l'air; puis elle remplit tous les verres, excepté le sien, et 
l'on but en chœur à sa santé. Les douze flacons se vidèrent comme 
par enchantement, et Menico en prit sa bonne part, quoiqu'il ne bût 
que de la main gauche. Il trouva mème le temps d’engloutir une 
livre de pain, tandis que Tolla émiettait sa part à une nichée de 
poussins, accourus avec leur mère sur les pas du cabaretier. 

Lorsqu'on remonta en voiture, Menico était de si belle humeur, 
qu’Amarella crut le moment propice à l'exécution de ses petits 
projets. 

— Il me semble, lui dit-elle, que tu ne détestes pas l’orvieto? 

— Les prêtres ne défeudent pas d'aimer le bon vin, répondit sen- 
tencieusement Dominique. 

— En buvais-tu beaucoup à Lariccia? 

— Autant que j'en voulais boire. 

— Comment l'entends-tu ? 

— Quand mademoiselle est à Lariccia, elle m'en fait donner tous 
les soirs. 

— Mais quand mademoiselle n’y est pas? 

— Quand mademoiselle n’y est pas, je n’ai pas soif. 

Amarella partit d'un grand éclat de rire. Elle affectait une grosse 
gaieté, quaud elle ne savait que dire et qu’elle voulait montrer ses 
dents. 

— Tu es un brave garçon d'aimer ainsi mademoiselle, mais je 
crois qu’elle te le rend bien. 

— Est-ce qu’elle t'a jamais parlé de moi? 

— Très souvent. Elle dit que tu serais capable de tuer un homme 
pour elle. 

— Un homme ! Je tuerais un cardinal! 

Amarella fit un signe de croix. 

— Mais, reprit-elle, tu dois bien t'enpuyer pendant l'hiver, quand 
mademoiselle est à Rome et que tu restes seul avec tes vilains bufiles ? 
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_ guitéiiits, mais je trouve toujours le moyen de me faire 
* envoyer à la ville une ou deux fois dans un hiver. 

— Saïs-tu qu'ils sont très laids, tes buffles, avec leur peau ga- 
leuse, lear grosse tête et leur dos bossu ? 

— Oui; mais moi, quand je galope derrière eux, la lance à la 
mam, dans une grande plaine nue, en serrant mon cheval entre mes 
guêtres, il me semble que je suis beau comme un Romain d'autrefois. 

— Mais lorsque ta reviens de Rome et que tu as vu tant de palais 
et d'églises, comment peux-tu encore regarder ce grand désert 
brûlé par le soleil, sans herbe, sans arbres, sans maisons, où l'on 
ne rencontre que des aqueducs écroulés et de vieilles ruines de 
brique? Moi, je treuve cela affreux. 

— Horrible ! ajouta le camérier, qui se piquait d’avoir du goût. 

— C'est que vous avez vécu longtemps à la ville, répondit sincè- 
rement Menico; moi, qui ne sais rien et qui ai passé toute ma vie 
dans cette grande solitude qui s'étend autour de Rome, j'aime ces 
plaines brûlées, ce soleil ardent, ces ruines rouges, et jusqu'au 
chant des cigales, dont les ailes grises viennent quelquefois me 
fouetter la figure. Quand je suis triste, il me plaît de voir que tout 
est triste autour de moi. 

— Et quand tu es gai? 

— Alors c’est autre chose. Je vois des fleurs sur toute la terre, et 
les masures rouges deviennent plus belles que des églises le jour de 
Pâques. Comprends-tu ? 

— Tu regrettais donc tes herbages et tes masures pendant les 
quatre mois que tu as passés à Rome? 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— J'étais auprès de mademoiselle. 

— Et si mademoiselle t'appelait à Rome pour toute la vie, y vien- 
drais-tu ? 

— De grand cœur. 

— Allons, mon Menico, ta 

— Peut-être. 

— Et tes enfans seront de petits Romains. 

— Quels enfans? Je ne me marierai jamais. 

Amarella se remit à rire, mais du bout des dents. 

— Jamais! C'est tard. Et pourquoi ? - 

— Je n'ai pas le cours. 

— Explique-moi cela, je t'en supplie. 

— de plus simple. Si j'épousais une pains, 
n'est-ce pas? 

— Probablement. 
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— Eh bien! on ne peut pas servir deux maîtres à la fois. 

Tandis que Dominique confessait si naïvement son adoration pour 
sa maîtresse, la voiture roulait sur la voie Appienne; le Monte-Cavo 
se rapprochait rapidement, et Tolla, avant de s'engager dans la 
route qui mène aux jardins et aux parcs d’Albano, jetait un dernier 
coup d'œil à ces prairies desséchées qui entourent la ville d’une 
ceinture de tristesse et de désolation. Lorsqu'on suit cette route 
pendant l'été, on est tenté de croire que la terre d'Italie, partout si 
belle et si féconde, a été marquée d’un fer rouge autour de Rome, 
soit pour expier les crimes des empereurs, soit pour effacer les scan- 
dales des papes. La route ne traverse que des terrains nus, hérissés 
d'herbes flétries, divisés par quelques barrières de bois mal équarri, 
et animés de loin en loin par la présence d’un bouvier à cheval qui 
chasse une vingtaine de bœufs blancs et de buflles noirs. On ren- 
contre de temps en temps un petit temple dépouillé de ses marbres, 
un tombeau en ruine, ou les restes d’une villa où les éperviers font 
leur nid. Mais Tolla prêtait à cette solitude morte la vie, la jeunesse 
et l'amour qui abondaïent dans son âme. La joie dont elle était pleine 
débordait sur tous les objets environnans, ressuscitait les ruines et 
faisait reverdir la terre. Elle comprit alors pour la première fois cette 
fiction des poètes qui prétend que l'amour fait naître les fleurs sous 
ses pas. 

La famille Feraldi traversa à dix heures la grande rue de Lariccia. 
Vers le même moment, Lello s’habillait pour aller voir Philippe Tra- 
simeni : il avait dormi sans débrider jusqu’à neuf heures et demie. 

— Qui t'amène si matin? demanda Pippo en le voyant entrer. 

— Le bonheur, mon ami! J'ai passé une soirée comme les saints 
n’en ont pas souvent en paradis. 

— Bravo! Et comme je suis le seul à qui tu puisses sans indiscré- 
tion faire part de ta félicité, tu m'apportes le trop plein de ton âme? 
Verse, mon ami, verse. 

— Ce n’est pas tout. J'ai un conseil à te demander. 

— Demandez et vous recevrez. C’est parole d’Évangile. 

— Mon cher Pippo, elle est partie. 

— Je le sais, mais si c’est sur moi que tu comptes pour la faire 
revenir. 

— Non. J'irai la voir un de ces jours; je l’ai promis à son père. 
Nous prendrons rendez-vous à Albano. Voudras-tu être du voyage? 

— De grand cœur; M Le demain, pourvu que je ne sois 
pas de service. 

— Non, plus tard : je ne veux pas faire d'imprudence; mais, en 
attendant, il faut... Ne te moque pas de moi; j'ai promis de lui 
écrire. 
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— Eh bien? 

— Par tous les courriers. 

— Après? 

— À dater d'aujourd'hui. 

— Où est le mal? 

— Si j'avais déjà reçu une lettre d'elle, je ne serais pas en peine : 
je lui répondrais paragraphe par paragraphe; mais tu sais combien 
j'ai peu l'habitude d'écrire, et je voudrais. 

— Quoi? me prendre pour secrétaire ? demanda Philippe en riant 
aux éclats. Grand merci! Je te ferai des vers tant que tu voudras, 
parce que tu n’en voudras pas tous les deux jours, et parce que je 
tiens pour démontré que tu n'es pas capable d'en faire; mais comme 
tout homme qui a appris à écrire est capable de faire de la prose, 
j'espère bien que tu sauras te passer de moi. 

— Sans doute, et si tu attendais les demandes pour faire les ré- 
ponses, tu saurais que je ne veux de toi qu'un simple conseil. Je 
prendrai le style familier, n’est-ce pas? Je lui parlerai un peu de 
tout, de l'état sanitaire, des bals, de ce qui me sera arrivé dans la 
journée, de. 

— En deux mots, mon cher, parle-lui d'elle et de toi. C’est le 
texte invariable de toutes les lettres d'amour, depuis l'antiquité la 
plus reculée. 

— Et puis-je me permettre de la tutoyer? Je lui ai dit #, hier 
au soir, dans la chaleur du discours; mais is peut-être dans une lettre 
le vous serait-il plus de saison ? 

— Mon cher Lello, le vous est une invention des Romains de la 
décadence. Ce vous équivalait dans l'origine à un long compliment, 
ainsi conçu : « Homme, tu as tant de vertu, de puissance et de 
gloire, que tu n'es pas un seul homme, mais dix ou douze hommes 
réunis en faisceau. Agréez mon respectueux hommage. » Tous les 
peuples qui pensent qu’un homme en vaut un autre, que le maître 
n’est pas à son domestique comme la dizaine est à l'unité, ont gardé 
le /u. Les premiers chrétiens se tutoyaient, les apôtres tutoyaient le 
Sauveur, tandis qu’un pair d'Angleterre dit vous à son chien, sans 
doute pour indiquer qu’il le respecte autant qu’une meute entière. 
Décide maintenant si tu dois dire vous à ta maîtresse. 

— Non, par Bacchus! Tu es un homme de bon conseil. Adieu, 
merci; je vais écrire. 

Il courut au palais Coromila, s'enferma à double tour dans sa 
chambre, de peur de surprise, et écrivit en moins de trois heures la 
lettre suivante : 
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« Ma chère Vittoria, 


« Îl n’y a pas à dire, il faut que ce soit moi qui écrive le premier. 
Eh bien ! soit, puisque cette lettre m'en attirera une de ta main. 

« Je me suis demandé si je devais t'écrire en vous ou en tu; mais 
il m'a semblé que le {4 convenait mieux entre deux personnes qui 
s'aiment. Va donc pour le #v. 

« Ce soir, c’est le jour de la comtesse Sutri. Il faudra y aller 
danser, etc. (etc. ne veut pas dire : faire l'amour); mais avec qui 
dansera-t-on? Avec personne, ou avec des laïdes, comme la B... 
ou la M... Si l’on joue, je jouerai, et, moyennant un petit sacrifice 
de huit ou dix écus, j'assurerai ta tranquillité et la mienne, car tu 
n'auras pas de reproches à me faire. Baste! Dans ma lettre de sa- 
medi, je te rendrai compte de tout. 

« On meurt toujours assez gaillardement. Du reste, rien de nou- 
veau depuis hier. On dit qu'il y a eu un cas de choléra dans les envi- 
rons de Lariccia. Je voudrais que cela fût vrai : la peur qui a chassé 
monsieur ton père nous le ramènerait incontinent. On parle de deux 
cas à Frascati. 

« À propos de Frascati, j'espère que tu ne fréquenteras pas ce 
pays-là. Il s’y trouve en ce moment un certam petit homme brun 
foncé, qui arrive d'Ancône et qui a naguère témoigné pour toi une 
vive sympathie. Son nom commence par un m et finit par un 7. Je ne 
voudrais pas que le voisinage fit naître quelque petit amour, qui 
ferait écrire quelques petites lettres, qui feraient. Mais, allons! je 
crois que je puis me fier à toi. 

« Adresse ta réponse à Manuel Miracolo. J'avais d’abord pensé à 
Romilaco; mais le pseudonyme seraït trop transparent. Je crois que 
les gens de la poste ne reconnaîtront pas Coromila dans Miracolo. 

« Adieu, il est tard; on m'attend dans le cabinet de mon père. Je 
te laisse : tu peux croire avec quel regret! Mes respects à ta mère 
et à ton père; j'embrasse Toto. Je ne te presse pas de me répondre 
sans retard : je suis sûr que la recommandation serait inutile, et 
c'est dans cet espoir que je me dis pour la vie ton très affectionné et 
sincère » 


Les Feraldi dévorèrent en famille cette singulière lettre d'amour, 
où la pauvreté d'esprit engendrait la froideur, et où la gaucherie se 
cachait de son mieux sous un air cavalier. Lecture faite, le père 
haussa les épaules, et dit en souriant : Bavardage d'amoureux! La 
mère répéta avec une complaisance visible les deux derniers mots : 
af: zionatissimo vero! Le frère garda ses impressions pour lui; il sa- 
vait de longue main que Lello n'était pas un aigle; il avait tremblé 
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à l'idée de cette correspondance, qui pourrait refroidir le cœur de 
son futur beau-frère en épuisant ce qu'il avait d'esprit; il savait que 
.les hommes de tout âge sont de grands écoliers qui pardomnent ra- 
remeut à ceux ou à celles qui leur ont donné des pensums, mais, à 
tout prendre, il n'était pas mécontent du premier pensum de Lello. 
Tolla était au comble de la joie. Elle ne jugeait point la lettre de 
son Lello, et comment l’aurait-elle jugée? Elle la baisait, elle la ser- 
rait sur son cœur, elle lui parlait, elle l'approchait de son oreille, 
comme si le papier avait pu lui répondre. Tout lui semblait admi- 
rable dans cette chère petite lettre : le papier était d’un beau blanc, 
l'encre d’un beau bleu, la cire d’une odeur exquise, et le style à 
l'avenant. Si quelqu'un s'étonne qu’une fille spirituelle, instruite et 
délicate puisse se tromper à ce point et baiser avec enthousiasme 
une lettre assez sotte et presque impertinente, je répondrai que 
c'était sa première lettre d'amour, et qu'une première lettre d'amour 
est toujours jugée avec indulgence, fût-elle adressée à une duchesse 
et écrite par un commis-voyageur. Tolla lui renvoya, sans chercher 
ses mots, une lettre de douze pages, qui était moins une réponse 
qu'un posi-seriptum ajouté à leur longue conversation du jardin. 
C'était un récit détaillé de tous les sentimens qui avaient traversé 
Son cœur durant deux longues journées, là suite de ses pensées 
d'amour, qui s'enchainaient l'une à l'autre comme les anneaux d'un 
collier d’or. La route lui avait parlé de Lello; elle avait entendu son 
nom dans le bruit des roues de la voiture : arrivée, elle avait parlé 
de lui à tout ce qui l’entourait, à la maison, au jardin, aux meubles 
de sa petite chambre, aux vieux arbres, confidens de ses premiers 
secrets. Le lendemain matin, en attendant l'arrivée de la poste, elle 
avait poussé jusqu’à Albano, seule, à cheval, par le petit sentier du 
ravin, pour donner un coup d'œil à la villa Coromila. Elle avait 
trouvé la porte ouverte à deux battans, comme si la maison eût at- 
tendu sa future maîtresse. Jamais le parc ne lui avait paru si beau. 
Les grands chênes avaient l’air de se ranger au bord des avenues, 
comme de fidèles serviteurs, pour lui rendre hommage. Elle les avait 
passés en revue en les saluant de la main. Elle avait rencontré une 
vieille femme qui ramassait du bois mort; elle lui avait donné de 
quoi se chauffer tout l'hiver. Deux bambins qui tentaient l'escalade 
d'un poirier s'étaient enfuis à son approche; elle avait cueilli des 
poires pour les leur jeter. Elle avait découvert, au fond du pare, à 
une demi-lieue de la maison, une elharmante retraite; c'était un 
massif de grands buis, de troënes et de lauriers. 11 fallait abso- 
lument y construire un cabinet de travail. C'était là-qu’elle ensei- 
gnerait le français à son roi fainéant : cette partie du jardin pren- 
drait désormais le nom d'académie de France. 
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La lettre se terminait par une page entière d'un délicieux radotage 
d'amour, intraduisible dans une langue aussi précise que la nôtre. 
C’étaient des superlatifs impossibles, un mélange bizarre d'adjectifs 
entrelacés, un chaste et pur dévergondage de style, une prose poé- 
tique aussi fraiche que la rosée du printemps, aussi sonore que le 
bruit des baisers, un hymne à la créature où le Créateur n’était pas 
oublié, l’aveu virginal d'une passion sans tache et d’un bonheur 
sans remords. 

Le croira-t-on ? lorsqu'elle relut sa lettre, elle la trouva froide. 
Elle aurait voulu pouvoir écrire comme Lello. 

Voici la réponse qu’elle reçut. 


« Rome, 19 août 1837. 
« Ma chère Tolla, 


« La poste ne donne pas encore de lettres. J'en suis donc à atten- 
dre ta réponse à ma lettre du 17 courant; mais, pour gagner du 
temps, je commence toujours à t’écrire. Si ta lettre m'arrive ensuite, 
je t'en accuserai réception. 

« Il y a un vieux proverbe qui dit: Le diable est plus laid en pein- 
ture qu’en réalité. J'espérais qu'il en serait de même de ton absence, 
et je croyais pouvoir m'y faire; mais je vois bien que le proverbe à 
menti, car je suis comme un poisson hors de l’eau. J'ai passé hier 
devant ta maison, et je me suis senti tout mélancolique en voyant 
les volets fermés. J'ai pensé à nos causeries, à nos promenades, etc. 
Et tout cela est suspendu! Pour combien de temps? Pour un mois. 
En vérité, c’est un peu bien long; mais il faut s’y résigner, d'autant 
plus que ce mois de prudence portera ses fruits dans l’avenir. 

« J'espérais aller te voir lundi; mais, si tu veux bien le permettre, 
nous remettrons la partie à jeudi. D'abord je serai plus libre, et je 
pourrai rester plus longtemps; puis nous ne saurions avoir trop de 
prudence, et je crains d’éveiller les soupçons. 

« Je voudrais te dire une infinité de choses; mais il vaut mieux les 
réserver pour notre première conversation, qui sera, je te le pro- 
mets, longue et bonne. 

« Passons à la soirée de la comtesse Sutri. J'y suis allé sur les 
neuf heures et demie. J'ai fait un whist avec mon oncle le colonel. J'ai 
‘ perdu une douzaine de fiches à dix sous, et j'ai quitté le jeu vers onze 
heures. J'ai passé dans le grand salon et je suis tombé au milieu d’une 
contredanse. Les danseuses étaient la B..., la L..., la D..., et ma- 
demoiselle la fille de M®° Fratief. Je restai spectateur indifférent. La 
générale accourut à moi, dès qu’elle m'aperçut, en criant : « Ah! cher 
prince ! Il faut que je vous raconte ce qui nous arrive : une histoire 
épouvantable ! L’Anglais qui demeure dans notre maison, au-dessus 


| 
1 
-1 


TOLLA FERALDI. 697 


de nous, prétend qu'on lui a volé un fusil; il a fait venir la police : on 
a eu l’indélicatesse de fouiller la chambre de mon domestique. J'ai 
eu beau dire que Cocomero était un honnête homme, que mes gens 
n'étaient pas capables d'une mauvaise action : vos sbires sont des 
malotrus. Ils ont retourné le lit de ce pauvre garçon, qui pleurait 
comme un enfant de se voir injustement soupçonné; mais ils n’ont 
rien trouvé : j'en étais bien sûre. Croyez-vous que je ferais bien de 
me plaindre au cardinal-vicaire? » Enfin des jérémiades dont je suis 
encore assourdi. À ce moment j'entendis les premières mesures d’une 
certaine valse de ma connaissance et de la tienne; mais comme j'au- 
rais été forcé de danser avec la chère Nadine, je fis la sourde oreille. 
Mon indifférence fut funeste à la valse : le piano s'arrêta, et l’on ne 
dansa plus. M” Fratief partit avec sa fille : elle comptait sur moi 
pour la reconduire; mais je me contentai de lui faire un profond 
salut et de dire à son intention la prière pour les voyageurs. Ai-je 
bien fait, mon maître ? 

« Et maintenant, parlons un peu du choléra. 

« Le fléau a complétement disparu dans le Borgo; il règne à la 
place Montanara et à la via Margutta, et.il commence à faire son 
chemin dans le Corso. J'ai un peu de peur; mais à force de précau- 
tions, j'espère échapper. Ne crains rien, et si par accident le courrier 
arrive un jour sans t'apporter de lettre, ne va pas te figurer pour 
cela que je suis mort. 

« Je termine ici la première partie de ma lettre : si je reçois la 
tienne après diner, j'ajouterai un post-scriptum. Mes respects à tes 
parens; embrasse ton frère pour moi. Je suis avec tendresse ton très 
affectionné 


« P.-S. J'ai reçu ta lettre, et je te laisse à penser si elle m’a été 
agréable. » 


Cette correspondance se prolongea, sans incident notable, jus- 
qu'aux derniers jours de septembre. Tolla écrivait des lettres ado- 
rables, et adorait aveuglément les lettres médiocres de Lello. Toto, 
en observateur froid et judicieux, relevait à part lui dans les lettres 
du jeune Coromila tous les passages qui pouvaient l'éclairer sur l’état 
de son cœur ou sur la solidité de son caractère. 

Il remarqua bientôt dans le style une fatigue sensible. Le 22 août, 
Lello, charmé d’avoir pu écrire une lougue lettre, s’écriait avec en- 
thousiasme : 

« Comment ! je suis au bout de ma feuille de papier ! allons, je 
vais écrire en travers. Eh bien ! non, j'ajouterai une feuille. De cette 
façon j'écrirai deux fois plus qu’à l'ordinaire. Te souviens-tu qu'un 
certain soir je m’accusais de n'être pas grand barbouilleur de pa- 
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pier ? Le fait est que cela a toujours été mon défaut; mais quand j'écris 
à toi, je ne sais à quoi cela tient, je ne m'épuise jamais, et je trouve 
toujours du nouveau à te dire. Qui m'expliquera cette énigme? » 

Le 14 septembre cette fécondité était bien épuisée. Il écrivait : 

« Sais-tu que c’est un su pplice terrible que d’improviser une lettre 
de but en blanc, sans avoir à quoi répondre ? Le langage de l'amour 
est fécond, j'en conviens, mais dans la conversation, et non dans la 
correspondance. Si tu étais ici, je saurais que dire; mais si je t'écris 
que je t'aime, c'est chose dite et redite; que je te suis fidèle, c’est 
chose trop évidente; que je désire ton retour, c’est un sujet tellement : 
rebattu qu'il ne me reste plus qu'à jurer comme un païen en voyant 
que tu ne reviens pas. Que dire? mon Dieu ! que dire ? 

« Je te dirai premièrement que le choléra. » 

Le choléra, comme on l’a déjà vu, tenait une grande place dans 
cette correspondance amoureuse, et les lettres de Lello pourront 
servir un jour à l’histoire du choléra de 1837. Lello racontait toutes 
les phases du fléau en observateur exact, et toutes les émotions qu'il 
en ressentait, en psychologue sans vanité. Il avait cette naïveté des 
peuples du Midi, qui ne rougissent ni de leurs terreurs ni de leurs 
larmes. 

« Le choléra, écrivait-il le 24 août, continue sa moisson de chré- 
tiens; on dit qu'hier nous allions un peu mieux : on a vu moins de 
communions et d’enterremens que les jours passés. Je te confesse 
que j'ai grand'peur, non que je sois malade, je me sens comme un 
taureau, mais d'entendre dire : — Un tel jouait bier à l’écarté, on l’en- 
terre aujourd'hui; — une telle était hier à la promenade, elle sera œæ 
soir au cimetière; — tout cela m'a jeté dans une sombre mélancolie, 
La pensée de ma Tolla me soutient, mais quelquefois elle ajoute à ma 
tristesse. Je me dis : Serai-je vivant demain pour recevoir sa lettre? 
la reverrai-je jamais? que deviendra-t-elle si je meurs? Et la mélan- 
colie est si forte, qu'elle m’arrache des larmes. N'y pensons plus; 
gai! gai! 

« Oui, gai! gai! cela est facile à dire; maïs il faudrait pouvoir 
être gai. Une centaine de morts par jour, et des personnes de con- 
naissance : la princesse Massimi, la princesse Chigi, et tant d'autres!» 

Une semblable correspondance n’était pas faite pour rassurer la 
famille Feraldi. La peur du mal donna à la pauvre comtesse une 
légère indisposition. Dès que Manuel en fut informé, il écrivit à Tolla : 

« J'ai appris avec déplaisir que ta mère avait des douleurs d'en- 
trailles. Pour l'amour de Dieu, dis-lui de se soigner, et à la moindre 
diarrhée fais-lui faire de la pulpe de tamarin pour tisane et de l'eau 
de riz pour lavement. C’est l'ordonnance du docteur Ely. 

« Ce matin j'ai été pris d'une peur affreuse : j'avais des coliques. 
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J'ai cru sans hésiter à une attaque de choléra, et j'ai demandé de 
l'eau de riz; mais tandis qu'elle se faisait, mon mal s'est passé, et 
j'ai envoyé tous les remèdes au diable. » 

De tels détails insérés dans une lettre d'amour n’ont rien de cho- 
quant en ltalie, et Tolla remercia avec effusion son cher Lello de 
l'intérêt qu'il prenait à la santé de la comtesse. 

Toto, qui observaiten mème temps sa sœur et Goromila, s’aperçut 
que de jour en jour cette excellente fille s'attachait davantage à son 
amant, par toutes les craintes qu'il lui avait tons et les dangers 
qu'il avait courus. 

Quelquefois, pour faire trève aux pntsihéets sinistres, Lello 
parlait de ses espérances et de ses projets pour l'avenir. Tantôt il 
offrait à Dieu ses ennuis présens, et lui demandait en échange un 
bonbeur parfait; tantôt il énumérait un à un les plaisirs qu’il se pro- 
mettait pour l'hiver prochain. Toto aurait voulu qu'il comptât un 
peu plus sur lui-même, au lieu de s’en remettre à la Providence. 
« Patience ! écrivait Lello (Toto l'aurait voulu moins patient), offrons 
nos tribulations à Dieu, eten échange du sacrifice qu'il nous impose, 
il nous donnera une parfaite félicité. Je me repais déjà de la pensée 
de ces jours où nous serons heureux ensemble, où ensemble aous 
remercierons Dieu de nous avoir assistés dans nos besoins et récom- 
pensés de nos souffrances. O douce idée! 11 » 

— Voilà des rèveries bien creuses et des espérances bien vagues, 
pensait le sage Toto Feraldi, 

« Je songe, écrivait Lello, je songe à l'hiver prochain, aux visites 
que je te ferai dans ta loge à l'opéra, aux réunions choisies où nous 
nous verrons sans oublier la prudence (trop de prudence! pensait 
Toto), aux cotillons, aux contredanses, aux petites jalousies qui 
paîtront dans ton cœur ou dans le mien, aux journées pluvieuses que 
nous passerons chez toi, et à tant d'autres belles choses dont l'énu- 
mération serait trop longue. » 

— H ne parle pas du mariage! murmurait intérieurement le frère 
de Tolla. 

Un jour, Tolla lut en pleurant de joie ce passage d'une lettre de 
Lello : 

« Tu peux imaginer ou plutôt tu dois savoir comme un amant s’at- 
tache à tout ce qui vient de la personne aimée; mais ce que tu n’ima- 
gineras jamais, c'est l'attachement que j'ai pour tes lettres. Sache 
que j'ai commandé à Castellani une cassette de noyer poli, avec une 
magnifique serrure qui s'ouvrira avec une clé d'or suspendue à un 
anneau d'or : le tout me coûtera une vingtaine d'écus, et pourquoi ? 
pour serrer tes lettres, qu'un jour, s'il plaît à Dieu, nous relirons 
ensemble. » 
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Toto ne fit aucune objection aux larmes de sa sœur, mais il eût 
mieux aimé ne pas savoir le prix de la cassette. 

Depuis le départ de la famille Feraldi, Lello promettait de faire le 
voyage d’Albano. Tolla, avertie la veille, monterait à cheval avec sa 
mère, et l’on se rencontrerait par hasard aux environs du tombeau 
des Horaces. Malgré les instances de Tolla et l'empressement de 
Pippo, qui devait être de la partie, ce voyage resta six semaines à 
l'état de projet. Lello avait peur d'éveiller les soupçons. Il était sur- 
veillé par trois ou quatre personnes, et il croyait avoir cent espions 
à ses trousses. M° Fratief et sa fille lui tendirent plusieurs piéges 
dans l'espoir de lui faire avouer sa correspondance avec les Feraldi; 
mais il prit si habilement ses mesures, il sut si bien faire l’ignorant, 
l’Zndien, comme on dit à Rome, qu'elles n’obtinrent aucune preuve 
contre lui. Ces petits complots le mirent en fureur. Il écrivait à Tolla: 
« Cette Nadine! j'ai envie de lui faire la cour, de la rendre folle de 

moi, et de lui infliger une mystification qui la forcera d’entrer au 
couvent, pour le moins! Mais non, tu n'aurais qu'à prendre de la 
jalousie, et puis on jaserait sur moi. » Ses amis et les anciens com- 
pagnons de ses plaisirs le savaient amoureux : il n’était plus de leurs 
parties: mais il se gardait de prononcer devant eux le nom de Tolla. 
Un jour, son valet de chambre lui remit, en présence de sept ou 
huit jeunes gens, une lettre de Lariccia. Tous ces jeunes fous lui criè- 
rent à la fois : De qui? de qui? Il répondit, en mettant la lettre dans 
sa poche : C’est d'un abbé! Il racontait à sa maîtresse, avec une sa- 
tisfaction visible, ces petits succès de dissimulation : cacher son bon- 
heur est un plaisir italien. Il se cachait aussi de sa famille, mais pour 
des causes différentes : il avait peur de ses oncles et de son père. 

« Je voudrais t'écrire plus longuement, disait-il un jour à Tolla; 
mais je suis entouré d'espions, mon père me fait appeler à chaque 
instant, et lorsque je monte chez lui, je n’aime point à laisser sur 
mon bureau ma lettre commencée. Je jette tout dans un tiroir et je 
prends la clé dans ma poche. Au moment où je t “écris, je suis en- . 
fermé à double tour dans ma chambre, quoiqu'il n’y entre pas un 
chat; mais on ne saurait trop prendre de précautions. » 

— Pauvre garçon! disait Tolla. 

— Poltron! pensait Toto. 

Les derniers jours de septembre parurent bien longs à toute la 
maison Feraldi. Lello promettait toujours de venir et ne venait ja- 
mais. 11 alléguait deux grandes affaires dont il attendait le dénoû- 
ment. « Quand vous saurez ce qui m’a retenu, écrivait-il à la com- 
tesse, vous ne regretterez pas le temps perdu. Notre bonheur avance 
à grands pas, et le jour où nous nous verrons à Albano, je vous por- 
terai de bonnes nouvelles, » Pippo Trasimeni avait écrit de son côté 
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- qu'il lui tardait fort de venir serrer la main à Tolla, mais que Lello 

se faisait trop tirer l'oreille. Il fondait une sorte d’association de 

- charité, et les convocations, les assemblées, les quêtes et les circu- 
laires prenaient le plus clair de son temps. Il avait l'air de traiter 
encore une autre affaire avec son oncle le chevalier et son frère aîné, 
qui était revenu de Venise; mais aucun ami de la famille n’était dans 
le secret, excepté un Français, monsignor Rouquette, secrétaire par- 
ticulier du cardinal-vicaire. 

Le 29 septembre, à huit heures du soir, on relisait en commun la 
correspondance de Lello dans la chambre du comte, autour d'un pe- 
tit feu clairet où Toto jetait de temps à autre une poignée de sar- 
mens. La famille entière, sans excepter Tolla, était en proie à une 
sorte de malaise qui ressemblait beaucoup à de la tristesse. Le comte 
relevait tout haut les expressions ambiguës, les phrases équivoques 
et les symptômes d'’indifférence épars dans toutes ces lettres. La 
comtesse et Tolla prenaient la défense de Lello. Toto ne donnait point 
son avis, il aurait eu trop à dire; mais il offrait de partir pour Rome 
et d'aller voir par lui-même ce qu'on pouvait encore espérer. La 
comtesse ne voulait pas exposer son fils à ce voyage, tant qu'il serait 
question du choléra; mais ne pouvait-on pas envoyer un homme in- 
telligent et dévoué, par exemple Menico? Si l’on apprenait que 
Lello avait cédé à l'influence de sa famible, de ses amis ou d’une mai- 
tresse, on verrait à se pourvoir ailleurs. Tolla trouverait des maris à 
choisir. Elle n'avait que vingt ans et un mois; sa beauté était dans 
tout son éclat, sa réputation intacte : Lello, en évitant de se compro- 
mettre, ne l'avait point compromise. Morandi d’Ancône était venu 
pour l’automne à Frascati, chez la vieille duchesse Pisani. Peut-être 
serait-il disposé à reprendre les négociations ? 

Tolla se récriait à cette seule idée. Elle jurait d’épouser le cloître 

- ou Lello. 

Ces débats furent interrompus par l’arrivée du valet de chambre 

de Lello, qui apportait une longue lettre de son maître. Menico, qui 

- revenait des champs, fut chargé de conduire le messager à la cui- 
sine et de lui faire fête. Tolla déchira vivement l'enveloppe, et lut 
à haute voix la lettre suivante : 

« Grandes nouvelles, ma chère Tolla, et bonnes nouvelles! Je com- 
mence à croire que Dieu nous protége et que notre bonheur est as- 
suré. Te Deum laudamus ! 

« Sache d’abord que, moi qui ne songe jamais à rien, j'ai eu l'idée 
de fonder un grand hospice pour les orphelins du choléra. Cette 
idée, il fallait la mettre à exécution sans argent, sans local, sans 
rien! J’ai donc surmonté ma timidité naturelle; je me suis fait actif, 
remuant et presque effronté. J'ai parlé à trois ou quatre cardinaux; 
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ils ont soumis mon projet au saint-père, qui l'a approuvé des deux 
mains. J'ai formé un comité, nous avons organisé des quêtes dans 
toutes les églises et même dans les maisons. Tu te demandes com- 
ment un paresseux tel que moi a pu prendre tant de peine? Tu ne 
t’étonneras plus de rien quand tu sauras que c'était à ton intention 
Et comment? On m'avait prédit que cette bonne œuvre attirerait la. 
bénédiction du ciel sur mes fils (entends-tu? mes fils!), et que si je 
parvenais à mener à fin cette entreprise, j'obtiendrais la chose que 
je désire le plus ardemment. Figure-toi si je m'y suis mis de tout 
mon cœur! Et j'ai réussi! » 

— Qu'il est bon! murmura Tolla en s'essuyant les yeux. 

— Je n'ai jamais dit qu’il fût méchant, répondit le comate. 

— Oui, fais amende honorable, répliqua la comtesse. 

— Achevons vite, dit Toto. Ce n’est pas là cette grande nouvelle 
qu'il nous promet. 

Tolla continua. 

« La récompense ne s’est pas fait attendre. Tu sais que mon frère 
s'était amouraché à Venise de la fille d'un petit banquier qui n’est 
pas même noble. H jurait de l'épouser, et cette fantaisie mettait mon 
père au désespoir. Il dicta à mon oncle le colonel une lettre sévère 
à laquelle mon frère fit une réponse fort impertinente, disant quessi 
l'on ne lui permettait pas le mariage public, il trouverait assez de 
prêtres pour le marier secrètement; qu'il avait donné sa parole, et 
qu'il faisait plus de cas de son honneur personnel que de la vanité 
de la famille; enfin qu'il ne s’effrayait point des menaces, puisqu'on 
ne pouvait le déshériter de son majorat. Je fus scandalisé, comme 
tout le monde, du langage de mon frère, et je devinai aisément que 
s'il persistait à mécomtenter la famille, je ne pourrais obtenir de 
longtemps ce bienheureux consentement auquel nous aspirons. Le 
cardinal et le colonel me surent gré des sentimens que je témoi- 
gnais, et ils redoublèrent pour moi les marques de leur amitié, 
Monsignor Rouquette, cet ami du colonel, dont l'esprit et la gaieté 
sont si célèbres dans Rome, vint un jour me voir, C'était dans la der- 
nière quinzaine du mois d'août, peu de temps après ton départ. Il 
me félicita des bons sentimens où il me voyait, et me dit en conf- 
dence que la conduite de mon frère pouvait me faire le plus grand 
tort. Je feignis de ne pas comprendre le sens de ses paroles. — Votre 
frère, me répondit-il, était destiné de tout temps à une grande al- 
lance, et nous espérions lui voir épouser la fille d’un très riche pair 
d'Angleterre. S'il avait répondu à l'attente de ses parens et de ses 
amis, vous, son cadet, qui ne porterez point le titre de prince, vous 
auriez pu vous marier, suivant votre penchant que je ne connais 
pas, soit dans une famille princière, soit dans une famille de simple 


noblesse, soit avec une riche héritière, soït avec une fille sans dot; 
mais, si votre dîné se mésallie, vous comprenez que toute l'ambition 
de la famille se reportera sur vous, et que le prince votre père y re- 
gardera à deux fois avant de vous accorder son consentement. 1] me 
souffrira jamais que cette immense fortune que lui ont léguée ses an- 
cêtres se disperse après sa mort. Or notez que si vous et votre frère 
vous alliez épouser deax dots de trois ou quatre cent mille francs, 
pour peu que vos enfans suivissent cet exemple, la branche des Co- 
romila-Borghi serait dans la misère à la troisième génération. 

«Je fus frappé de la sagesse de ce raisonnement, et je déplorai 
amèrement la folie de mon frère, qui portait un si rade coup à nos 
chères espérances. Je serrai les mains de cet excellent monsigner, et 
je le suppliai d’user de toute son influence sur mon frère pour l'ame- 
ner à des idées plus raisonnables. — Vous pouvez m'y aider, me 
dit en souriant. — £t comment, s’il vous plaît? Est-ce au cadet à 
conseiller son aîné? — Qui, quand le cadet est l'aîné par la sagesse. 
— Et qui vous dit que je sois plus sage que mon frère? — J'en suis 
sûr, et je vous connais. Vous êtes assez désintéressé pour épouser 
une personne sans fortune, mais vous êtes trop gentilhomme et vous 
avez l'âme trop grande pour vous allier à une bourgeoise. 

« J'avouai, en rougissant de l'éloge, qu'il avait dit la vérité. Il re- 
prit vivement : 

« — Je ne vous demande pas d'envoyer un sermon à votre frère; 
vous n'avez ni l'âge ni la tournure d'un prédicateur ; mais qui vous 
empêcherait de lui écrire qu'on se raille de lui dans tous les salons 
de Rome, que les jeunes gens racontent en riant qu’il est enchaîné 
aux pieds d’une Omphale bourgeoise, qu’on tourne en ridicule sa 
constance et ses soupirs, qu’on assure qu'il n’ose pas quitter Venise, 
parce que sa maîtresse le lui a défendu, qu'il n’a pas le droit de sor- 
tir de la ville pour plus de vingt-quatre heures, ct qu'il mourrait 
foudroyé d’un regard, s’il se hasardaït à mettre le pied sur la terre 
ferme? Ajoutez, et c’est chose vraie, que de tous les adorateurs de 
sa maîtresse, il est le seul qu’elle traite aussi sévèrement. Arran- 
gez tout cela comme il vous plaira; vous êtes homme d'esprit, et je 
n’ai rien à vous conseiller. 

-«J'écrivis en sa présence une longue lettre de quatre pages, assez 
bien tournée : je le dis sans vanité. Mon père me félicita chaude- 
ment, et mon oncle le colonel me dit en m'embrassant : — Je me 
souviendrai de ce que tu viens de faire, et quand tu auras besoin 
de mon appui ou de ma bourse, compte sur moi. Je lui répondis 
hardiment que bientôt peut-être j'aurais besoin de son appui. — Je 
te devine, répondit-il en souriant. Eh bien! je ne m'en dédis pas : 
compte sur moi! 

« Deux jours après le départ de ma lettre, monsignor Rouquette 
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se mit en route pour Venise. I vit mon frère, lui prêta de l'argent, 
l'invita à quelques parties : ce brave monsignor est un bon vivant 
dans la force du terme. Mon frère trouva tant de plaisir dans sa com- 
pagnie, qu’il consentit à le suivre dans un petit voyage à Trévise. 
Cette promenade devait durer quatre jours : elle se prolongea plus 
d'une semaine. Chemin faisant, mon frère reçut plusieurs lettres 
anonymes qui n'étaient pas à l'honneur de sa maîtresse. Un ami sin- 
cère, qu'il avait chaïgé de le tenir au courant des moindres événe- 
mens, lui apprit qu’elle allait beaucoup dans le monde, qu'elle était 
gaie et de belle humeur, mais qu’il ne la croyait coupable que d’un 
peu de légèreté. Monsignor Rouquette profita d’une boutade de mon 
frère pour l'emmener à Padoue. Les lettres anonymes les y suivi- 
rent. Mon frère écrivit à sa maîtresse, sous l'inspiration de monsi- 
gnor, une lettre fort sèche où il lui reprochait sa conduite. Elle ne 
répondit pas, ou la réponse se perdit en chemin. Les deux voyageurs 
poussèrent jusqu’à Ferrare. Monsignor conduisit mon frère dans un 
café où il entendit par hasard une conversation qui roulait sur sa 
maîtresse : on l’accusait de traiter fort bien un colonel autrichien. 
Précisément ce colonel était la bête noire de mon frère, et peu s’en 
fallut qu’il ne repartit pour Venise, afin de le provoquer; mais mon- 
signor lui fit entendre le langage de la religion, lui prêcha le pardon 
des injures, et le conduisit tout doucement de Ferrare à Bologne, de 
Bologne à Florence, de Florence à Rome, où nos conseils, notre ami- 
tié, les remontrances de mon père et les plaisanteries de mon oncle 
ont achevé ce grand ouvrage. ; 

« Et cette pauvre Vénitienne? vas-tu dire, car je connais ton 
cœur. Cette pauvre Vénitienne épouse dans huit jours le colonel au- 
trichien que mon frère avait en horreur. Avoue que monsignor Rou- 
quette est un admirable homme : il assure d’un seul coup le bonheur 
de ma famille, le nôtre et celui d’un colonel autrichien! 

« Mon frère a pris en grippe les beautés italiennes; il aspire à se 
marier en Angleterre; il rêve cils blancs et cheveux roux. Mes pa- 
rens sont transportés de joie, et mon oncle le colonel m'a répété ce 
matin même qu'il n'avait rien à me refuser. 

« Je patienterai encore un mois ou deux, pour ne point brusquer 
les choses et pour préparer mon père à ma demande, puis je pren- 
drai mon courage, à deux mains, et j'irai lui dire : — Mon père, si 
vous m'aimez, souffrez que j'épouse Tolla! 

« En attendant, j'ai invité Pippo et mon ami monsignor Rouquette 
à une promenade qui est irrévocablement fixée au 5 octobre. Nous 
serons à trois heures précises à la hauteur de la route Torlonia. Si 
mon étoile me permet d'y rencontrer la plus belle fille de Rome, il 
n'y aura pas sur la terre un homme plus heureux que ton fidèle 

LELLO, » 
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Après cette lecture, Tolla et sa mère témoignèrent une satisfac- 
tion si complète, que ni le comte ni Toto n’osèrent la troubler par 
leurs réflexions. Tolla attendit le 5 octobre avec une impatience 
fébrile. Elle eut ces mouvemens vifs, ces traits, ces boutades, ces 
éclats de voix, ces fusées d'esprit, ces rires brillans et sonores qui 
sont comme lés pétillemens du bonheur. Le grand jour arriva enfin. 
A dix heures du matin, sa mère la trouva devant une glace, en ama- 
zone, manchettes plates et col chevalière; elle essayait un adorable 
petit chapeau Louis XIIL. Elle se mit à table sans dîner, comme les 
enfans à qui l’on a promis de les conduire au spectacle. Elle pressa 
la toilette de sa mère et s'impatienta contre Toto, qui n’était pas prêt 
à deux heures. On partit enfin. Lorsqu'on aperçut au loin le tourbil- 
lon de poussière qui enveloppait la voiture de Lello, elle craignit 
d'être étouffée par les palpitations de son cœur. 

La voiture s'arrêta. Lello poussa un petit cri de surprise qui ne 
manquait pas de vraisemblance. Il descendit, suivi de Pippo et de 
monsignor Rouquette en habit de ville avec les bas violets. Pippo 
serra cordialement la main de Tolla, du comte et de Toto, puis il 
s'empara de la comtesse et ne la quitta plus. Monsignor Rouquette 
salua gracieusement tout le monde, et s’entretint avec le comte, qu'il 
avait rencontré quelquefois chez le cardinal-vicaire. Toto se rappro- 
cha de sa mère et de Philippe Trasimeni, pour que Lello fût seul 
avec Tolla. : 

Tolla se demandait si elle aurait assez d'empire sur elle-même 
pour causer avec son amant sans lui sauter au cou. Comment pour- 
rai-je, se disait-elle, entendre sa voix, essuyer ses regards, m’eni- 
vrer de ses paroles brülantes, sans que mon visage, mon geste et 
tout mon être trahissent mon bonheur? 

Elle tomba du haut de son attente lorsqu'elle vit devant elle un 
jeune homme poli, guindé, compassé, souriant comme une gravure 
de modes et froid comme un compliment. Il lui parla plus de dix mi- 
nutes sans sortir des trivialités de salon. La pauvre fille ne pouvait 
en croire ses oreilles. Elle se demanda un instant si elle rêvait. Enfin 
elle interrompit brusquement les fadeurs dont elle était excédée; elle 
. regarda son amant jusqu’au fond des yeux, et lui dit sans dissimu- 
ler sa colère : 

— C'est là ce que tu as à me dire? Voilà les secrets de ton cœur 
que tu n’osais pas confier au papier et que tu gardais pour notre 
première entrevue! Tu m’as fait attendre six semaines pour me dire 
ces belles choses-là! Que crains-tu? qu’attends-tu? Quand oseras-tu 
m’aimer en face? Va! tu ne m'aimes point! Ton cœur est plus froid 
que le marbre. Je comprends maintenant pourquoi tu n’as pas voulu 
venir plus tôt : tu craignais l'instinct infaillible de l'amour vrai. Tu 
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savais qu'au premier mot de ta bouche je devinerais ta froideur, ma 
folie et ton indignité! 

Elle salua Lello et ses amis, lâcha la bride à son cheval et se lança 
dans la route Torlonia. Ses parens prirent congé et la rejoïgnirent 
en un temps de galop. Manuel Coromila, confondu, attéré, remonta 
en voiture sans rien comprendre à cette brusque sortie. Il avait étu- 
dié pendant huit jours le compliment qu'il ferait à sa maîtresse. 11 
avait préparé un petit mélange de respect, de tendresse, de pru- 
dence, dont il ne doutait pas que Tolla ne fût charmée; maïs fl avait 
compté sans la passion. 

En rentrant à la maison, Tolla courut à sa chambre et écrivit à 
Lello : 

« Pardonne-moi; j'ai été cruelle : je ne savais ce que je disais. Tu 
m'aimes, j'en suis sûre, puisque je vis; mais ton abord froid et 
souriant m'a glacée : ton visage était comme un soleil d'hiver. J'au- 
rais dû comprendre que tu avais tes raisons pour te montrer ainsi. 
Peut-être la présence de tes amis? Non, puisque c’est toi qui les 
avais amenés. N'importe, tu avais tes raisons. Je ne les connais pas; 
mais elles sont bonnes et je les approuve. Tu as ta manière d'aimer, 
et moi la mienne; ne cherchons pas quelle est la meilleure : aïimons- 
nous. » 

Manuel avait amené Pippo par timidité, pour ne pas se trouver 
seul, après un si long temps, devant la famille Feraldi; il avait amené 
monsignor Rouquette par poltronnerie. Son nouvel ami avait témoi- 
gné le désir d'être de la partie, et il n’avait pas osé lui dire non. La 
présence de ces deux témoins, dont l'un s'était imposé et dont il 
s'était imposé l’autre, le condamnait à dissimuler son amour sous 
des formules de simple politesse. Lello avait cette pudeur, plus 
commune chez les hommes que chez les femmes, qui n’admet pas 
un tiers dans les épanchemens de l'amour. 

La contrariété qu'il éprouva de voir sa délicatesse si mal appré- 
ciée le rendit maussade jusqu’au soir. 11 se coucha de bonne heure. 
Les tempéramens sanguins ont cela de particulier, que la colère les 
porte quelquefois au sommeil. Le lendemain, il se leva à neuf heures, 
et écrivit tout d’un trait la lettre suivante : 


« Rome, 6 octobre 4887. 
« Ma chère Tolla, 

« Tu doïs comprendre combien il m’a été doux de te revoir et pé- 
nible de te quitter; maïs ce que tu ne saurais imaginer, c’est com- 
bien je suis resté abasourdi de toute cette entrevue. Tu voudras 
savoir pourquoi? Eh bien! je vais te le dire, dans l'espoir que ‘tu pro- 
fiteras de mes doux reproches pour te corriger à l’avenir. 
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« Il y avait tantôt deux mois que nous aspirions à cette bienheu- 
reuse rencontre. Elle avait toujours été contrariée : elle s'arrange 
enfin. Nous arrivons, nous nous voyons, et la première fois que tu 
ouvres la bouche, c'est pour me reprocher mon indifférence ! Tu me 
dis que je ne suis pas capable d'aimer, que je suis de glace pour toi, 
au moment même où je souffrais, Dieu sait combien! d'être con- 
damné à te parler avec cette froideur au milieu de tant d'yeux qui 
nous épiaient. J'enrageais comme un chien de te voir et de ne pou- 
voir te dire un inot de tant de choses que j'avais sur les lèvres. Tu 
doutes que je t'aime et tu me le dis en face, tandis que je perds la 
tête, tandis que tu es ma seule pensée; tandis que je crois t'aimer 
autant que tu m'aimes, sinon plus, il faut que je t'entende dire que 
je ne t'aime pas et que je suis de glace! Tu voudrais que je fisse 
l'amour comme un collégien, à grand renfort de soupirs et de gri- 
maces; cet amour-là est bon pour les nigauds : n’espère pas le trou- 
ver en moi. 

» J'aime, mais comme on doit aimer, en gardant mon amour au 
fond du cœur et en ne le laissant voir qu'à celle que j'aime. Quand 
tu me connaîtras bien, tu verras que tes soupçons étaient injustes, et 
tu ne voudras plus m'infliger de si pénibles reproches. J'en aurais 
aussi, moi, des soupçons, si je voulais; mais je connais ton cœur, je 
compte sur toi, je vis tranquille : pourquoi n’en fais-tu pas autant? 
. Oui, ma chère Tolla, si tu m'aimes, comme j'en suis bien convaincu, 
ne m'aecuse plus de froideur : tu me ferais de la peine. 

« Liberté sainte, où es-tu? Pourquoi n'étais-tu pas au milieu de 
nous? J'aurais voulu, entre autres choses, t'interroger sur un cer- 
tain alinéa d’une de tes lettres qui demande des éclaircissemens; mais 
que faire? c'était à chaque instant ou monsignor Rouquette ou Pippo 
qui tournait les yeux de notre côté. 

« Tu m'as dit,'et je l'ai encore sur le cœur, que je n'avais pas 
voulu venir plus tôt. Pourquoi accables-tu un opprimé? 

« Je voudrais non-seulement aller à toi, mais rester auprès de toi, 
vivre avec toi, sans te quitter une minute; mais où veux-tu que je 
prenne du temps, lorsque je suis forcé d’être toute la journée à la 
maison auprès de mon père? Il est aveugle, Tolla, et tu dois com- 
prendre combien mes soins lui sont nécessaires. Je n'ai à moi que 
l'après-midi. Disposes-en comme tu voudras, et si tu me fournis un 
moyen d'aller à Albano et de revenir en quatre heures, je suis prêt 
à en profiter. 

« Hier je suis rentré un peu tard, mais ce pauvre papa ne m'a 
rien dit. Presse donc votre retour à Rome! 

« Ma santé n’a pas souffert depuis hier. F ai l'estomac barhouillé, 
mais cela se passera. Je voudrais bien engraisser un peu : je ne 
sais si j'y parviendrai. 
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« Depuis hier soir, je me suis frappé le front plus de quarante fois 
en me disant : J'avais encore ceci et cela à lui dire! Mais quand j je 
songe aux témoins qui nous observaient, je reconnais LS j'ai mieux 
fait de réserver tout cela pour ton retour. 

« Tu me pardonneras cette longue semonce, car tu reconnaîtras 
que c’est mon cœur qui parle. Fasse le ciel que mes remontrances 
produisent l'effet que je désire, et que tu cesses d’aggraver par tes 
reproches la douleur que j'éprouve de vivre loin de toi! Ne ‘doute 
jamais de l'amour, du tendre amour de ton très affectueux et fidèle 

LELLO. » 


Cette lettre passa, comme toutes les autres, sous les yeux de la 
famille de Tolla. M"° Feraldi fut d'avis de proposer une nouvelle 
entrevue. Toto pensa qu'il valait mieux retourner à Rome. — Je n’es- 
père rien, dit-il, des entrevues qui auront pour témoin monsignor 
Rouquette, et quant à laisser Manuel aux mains de l’habile homme 
qui a si bien rompu le mariage de son frère, c’est une imprudence 
que je ne vous conseille pas. Avez-vous remarqué la figure de ce 
digne monsignor ? 

— Je ne l'ai pas regardé, dit Toila. 

— Il a une laideur agréable, dit la comtesse. 

— Les lèvres minces, dit le comte. 

— Et l’œil mauvais, ajouta Toto. Ou je me trompe fort, ou ce 
galant homme, cet ami intime du vieux colonel Coromila a com- 
mencé contre nous une petite campagne. Nous sommes en force 
pour nous défendre, mais à une condition : c’est que nous nous 
transporterons sans tarder sur le champ de bataille. Si l'on m'en 
croit, nous partirons demain. Le choléra n’est plus à craindre; l’au- 
tomne tire à sa fin, nous faisons du feu : rien ne nous retient plus à 
Lariccia, et tout nous rappelle à Rome. 

— Il a raison, dit le comte. 

— Quel bonheur ! dit Tolla. Je le verrai demain! 

— Nous emmènerons Menico, dit la comtesse. J'ai appris que 
Tobie, le portier, s’enivrait et battait sa femme : Menico le rem- 
placera. 

— Tant mieux! s’écria Toto. C’est plus qu'un domestique, c’est 
un ami intelligent et dévoué. 

— Et brave! 

— Et vigoureux! Les espions des Coromila n’auront pas beau jeu 
avec lui. 

— Et prudent! Jamais une querelle. Il a des bras à assommer un 
bœuf, et il n’a pas donné un coup de poing de sa vie. 

— Te souviens-tu, Tolla, du jour où il avait volé pour toi les 
abricots du voisin Giuseppe? Le jardinier voulait le battre : il se 
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contenta de relever ses manches, et le jardinier l'envoya prudem- 
ment à tous les diables. 

Cet éloge de Dominique fut interrompu comme par un coup de 
foudre. 

On entendit dans la cour de la villa des cris si aigus, que tout le 
monde se leva en sursaut. Au même instant, Amarella pâle, les yeux 
hagards, et violemment émue pour la première fois de sa vie, vint 
annoncer que le cheval de Menico était rentré seul, au galop, la 
bride sur le cou. Menico était le meilleur cavalier de Lariccia : que 
son cheval l’eût désarçonné, on ne pouvait le croire. Aurait-il été 
victime d'un guet-apens? On ne lui connaissait point d’ennemis. 
Toto sortit en courant, suivi de tous les hommes de la maison et 

_d’Amarella. Ils n'avaient pas fait vingt pas dans le village, qu'ils 
rencontrèrent un groupe de paysans qui rapportaient sur un bran- 
card le corps de Dominique. Une balle lui avait traversé la tête d'une 
tempe à l'autre. 

Le barbier accourut au bout de quelques minutes. C'était un petit 
homme jovial. Il déclara qu'il n’y avait rien à faire pour le blessé 
qu'une bonne bière en bois de sapin : il avait le cerveau traversé de 
part en part, et il serait froid dans une heure. — Pauvre Menico! 
ajouta-t-il d'un air guilleret, je voudrais pouvoir te guérir; mais que 
veux-tu? Je ne suis pas le bon Dieu! 

Le corps fut déposé dans une des chambres du rez-de-chaussée. 
Toto et Tolla refusèrent de le quitter, et voulurent passer la nuit en 
prières avec le curé de la paroisse. Amarella disparut après la con- 
sultation du barbier. 

Le frère et la sœur prièrent ardemment pour la vie de Dominique, 
ou du moins, puisque tout espoir était perdu, pour le salut de son 
âme. L'idée qu'il allait comparaître devant son juge sans avoir eu un 
moment de connaissance faisait frémir la bonne Tolla. — Si du 
moins, disait-elle, Dieu lui permettait de recevoir les secours de la 
religion et de détester ses fautes! 

— Son pouls bat toujours, disait Toto, mais si faiblement qu'on 
le sent à peine. Pauvre Menico! c'était notre ami le plus ancien. 

— Nous avons perdu le bon génie de la maison. Je m'attends à 
tout désormais. Lello ne m'aime plus! 

A quatre heures du matin, le blessé n’avait pas repris ses sens; 
cependant son pouls battait encore. Tolla, pâle et les cheveux épars, 
agenouillée devant ce grabat, ressemblait à ces statues de la prière 
que le sculpteur a prosternées devant les tombeaux des rois. Son 
frère s'était assoupi; elle-même était plongée dans une sorte de tor- 
peur. Elle n’entendit pas le bruit d’une voiture qui s’arrêtait devant 
la porte, et elle se leva brusquement sur ses pieds, croyant rêver, 
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lorsqu'elle vit entrer Amarella suivie du docteur Ely. Amarella avait 
fait six lieues en trois heures sur le cheval de Menico. 

Le comte: et la comtesse arrivèrent au bout de quelques minutes, 
En leur présence, le docteur reconnut l'entrée et la sortie de la 
balle, situées toutes deux à six centimètres au-dessus de la commis- 
sure externe des. deux yeux; mais la balle, au lieu de traverser le 
cerveau, avait circonvenu les os en sous-parcourant la peau du 
crâne, et l'état du blessé, quoique grave, n’était point désespéré. 
Lorsque le pansement fut opéré et l'appareïl placé, Menico revint à 
lui. Son premier regard fut pour Folla, le second pour le curé. 

— Aurai-je le temps de me confesser? demanda-t-il d'une voix 
éteinte. 

— Qui, mon garçon, répondit le docteur; j'espère même que tu 
auras le temps de vivre. 

Tous les assistans se retirèrent dans la chambre voisine. Au bout 
d’un quart d'heure, on les fit rentrer. Le prêtre s’en alla chercher le 
saint viatique à tout événement. Le blessé paraissait jouir de toutes 
ses facultés intellectuelles; seulement il était faible et abattu. 

Le docteur s'arrêta un instant avec le comte à la porte de la 
chambre, et ils échangèrent à voix basse les paroles suivantes : 

— Savez-vous, demanda le docteur, comment cela est arrivé? 

— Non, cher docteur : on l’a trouvé sur la route d’Albano. 

— Avait-il des ennemis? 

— Nous ne lui en connaissons pas. 

— Son père, ses frères, ne sont en guerre avec personne ? 

— Il est fils unique, et son père est mort il y a dix ans. 

— S'il connaît son assassin, pensez-vous qu'il soit disposé à le 
nommer ? 

— J'en doute. Vous savez le peu de respect qu'ils: ont tous pour 
la justice. 

— Oui, ils aiment mieux se venger que se plaindre, et ils croi- 
raient commettre une lâcheté en invoquant le secours des lois. 

— Cependant je vais essayer de le faire parler. Il ne faut pas que 
ce crime reste impuni. 

— Essayez. Il est très faible; il n’aura pas la force de mentir. 

— D'ailleurs il vient de recevoir l’absolution : il n'osera pas com- 
mettre un péché. 

Cette conversation ne fut entendue d’aueun de ceux qui entou- 
raient Menico; mais il arrive souvent que les malades ont l'ouie 
d'une sensibilité prodigieuse, et les yeux de Menico brillèrent d'un 
éclat singulier à ces paroles du docteur : « Ils aiment mieux se ven- 
ger que se plaindre. » 

: — Docteur, observa le comte en approchant, ce n’est pas nous qui 
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ferons l'interrogatoire. La femme de chambre de ma fille ne nous a 
attendus pour le commencer. 

Amarella disait à Menico : — Eh bien! mon pauvre garçon, tu as 
donc des ennemis? 

— Tu vois bien que non, puisque tout le monde pleure autour de 
moi. 

— Si je savais quel est le méchant qui t'a tiré un coup de fusil! 

— On ne m'a pas tiré de coup de fusil. C'est moi qui suis tombé 
sur les cailloux. 

— Mais comment serais-tu tombé sur les deux tempes en même 
temps? 

— Cela n’est pas plus dificile que de dormir sur les deux oreilles. 

— Mais, malheureux, tu avais une balle dans le corps! 

— Est-ce que j'avais une balle dans le corps? 

— Oui, tu avais une balle dans le corps. 

11 répondit en riant doucement : — C'est que j'aurai bu après 
quelqu'un de malpropre. 

— Nous ne saurons rien, dit le comte. 

— Il a le cerveau aussi sain que vous et moi, qu le docteur. 
Maintenant je réponds de sa vie. 

Amarella poussa un cri de joie. 

— De quoi te mêles-tu? lui demanda naïvement Menico. Made- 
moiselle Tolla, je suis content de ne pas mourir avant votre mariage. 
Monsieur le comte, j'ai une grâce à vous demander. Quand je serai 
guéri, voudrez-vous permettre que j'aille vous servir à Rome? 

— C’est une affaire arrangée depuis hier, dit Tolla. 

— Certes, ajouta son père, je ne veux pas te laisser ici, exposé 
aux coups du brigand qui a voulu t’assassiner! 

— Merci, monsieur le comte. Vous m'avez bien compris. 

— Docteur, demanda Toto, ne pourriez-vous nous prêter quel- 
qu'un de vos élèves qui achèverait ce que vous avez si heureuse- 
ment commencé ? 

— C'est bien mon intention. 

— Je tiendrai compagnie à ce jeune médecin et à mon bon Domi- 
nique jusqu'à ce que la guérison soit parfaite, Mon père, ma mère 
et ma sœur partent avec vous ce matin pour Rome. 


Pour la première fois de sa vie, Tolla quitta la campagne sans 
regret. Elle se plaignit de la lenteur des chevaux : il lui tardait d'être 
à Rome. Du plus loin qu’elle aperçut le dôme de Saint-Pierre, elle 
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battit des mains par un mouvement de joie enfantine qui fit sourire 
le docteur. 

Cependant, si elle avait été en état d'analyser ses sentimens et de 
se rendre compte de l’état de son cœur, elle aurait reconnu que son 
bonheur était plus mélangé et sa joie moins tranquille qu’à l'époque 
de son départ pour Lariccia. Au mois d'août, elle ne craignait que 
pour la vie de Lello, et cette crainte était tempérée par une confiance 
aveugle dans la bonté de Dieu : elle aurait cru calomnier la Provi- 
dence en supposant que le fléau pût frapper son amant. Mais cette 
malheureuse entrevue, la contenance embarrassée de Lello, la pré- 
sence de monsignor Rouquette, la dernière lettre qu'elle avait reçue, 
les observations que cette pièce singulière avait suggérées au comte 
et à Toto, enfin le coup mystérieux qui venait de frapper le plus 
_ humble et le plus dévoué de ses amis, toutes ces circonstance saccu- 
mulées jetaient dans son âme un trouble secret dont elle essayait en 
vain de se défendre. Elle devinait que ce qu’elle avait à craindre, ce 
n’était plus un de ces malheurs soudains qui viennent directement 
de la main de Dieu, mais plutôt quelqu'un de ces coups invisibles 
que dirige la haine ou l'ambition des hommes. Au demeurant, la 
perspective de piéges à déjouer, de résistances à vaincre, d'obstacles 
à surmonter, en un mot d'une guerre à soutenir, ne lui faisait pas 
peur. Elle avait appris dès l'enfance à franchir les barrières, et à ne 
craindre ni fatigue, ni danger. Cette éducation virile avait aguerri 
son esprit. — Nous verrons bien, se disait-elle, si un amour honnête 
ne sera pas assez fort, avec l’aide de Dieu, pour triompher de la 
haine et de l'intrigue. 

Eo entrant à Rome, la comtesse reconnut monsignor Rouquette, 
qui descendait de voiture devant le musée de Saint-Jean-de-Latran. 
Elle le montra au docteur Ely. 

— Monsignor Rouquette! dit le docteur. 

— Le connaissez-vous ? 

— C'est un de mes malades; mais, comme il se porte mieux que 
moi, nous ne nous voyons pas souvent. 

— Que dit-on de lui par la ville ? 

— On dit que c'est un galant homme et un homme d'esprit, qui 
pourra, si Dieu le veut, devenir plus tard un saint homme. 

— Voilà tout ce qu'on dit? 

— Tout, répondit prudemment le docteur. 

— Alors, cher docteur, dites-moi ce qu’on en pense, car Rome 
est la ville du monde où ce qu’on pense ressemble le moins à ce 
qu'on dit. 

— On pense que monsignor Rouquette n’est ni jeune ni vieux, 
ni beau ni laïd, ni blond ni brun, ni grand ni petit, ni riche ni pau- 
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vre, ni prêtre ni laïque, ni honnête ni fripon, ni... Mais pourquoi 
me forcez-vous à me compromettre ? 

— Parlez, mon ami, dit vivement Tolla. Cet homme, que j'ai vu il 
y a trois jours pour la première fois, est venu se jeter au travers de 
mon bonheur, pour me servir ou pour me perdre. Apprenez-moi, 
si vous le connaissez, ce que je dois craindre ou espérer. 

— Tout, mon cher petit ange, selon qu'il sera pour vous ou 
contre vous. Vous savez que j'ai la mauvaise habitude de juger les 
gens sur la physionomie : ce monsignor-là possède une des figures 
les plus significatives qu'il m'ait été donné d'observer; une vraie tête 
- d'étude. Le front est haut et large, le crâne vaste, le cerveau déve- 
loppé, les yeux petits, ronds et enfoncés; les prunelles d’un bleu 
aigre et transparent, comme chez les bêtes fauves; les narines ou- 
vertes, mobiles et palpitantes, signe infaillible de passions ardentes 
et de grands appétits; les lèvres fines, si toutefois il a des lèvres; 
des dents à tout mordre; un menton court, ramassé, trapu et pro- 
fondément entaillé par une fossette; le front plissé, les pommettes 
couperosées et une large patte d'oie épanouie sur chaque tempe. 
Devinez à quoi je pense en voyant cette figure travaillée, tourmentée 
et crevassée par un feu intérieur ? A la solfatare de Naples. Je flaire 
un volcan mal éteint, et, Dieu me pardonne! je crois voir la fumée 
sortir des rides de son front. 

— Bravo, docteur! interrompit le comte. On dirait, à vous en- 
tendre, que son éminence le cardinal-vicaire a un secrétaire intime 
venu en droite ligne de l'enfer. 

— Je ne sais pas s’il en vient, mais je vous réponds qu'il y va. 
M. Rouquette est un homme vigoureux de corps et d'esprit, qui, 
pour son malheur et pour celui des autres, est né dans une étable 
de village ou dans une mansarde de Paris avec des instincts de 
prince. Le monde n’a jamais manqué de ces hommes d'action que 
le sort jette sur le pavé, sans argent, sans naissance, et sans aucun 
autre instrument d'action que leur intelligence et leur volonté. Ils 
deviennent, selon les circonstances, illustres ou infâmes; ils font 
beaucoup de mal ou beaucoup de bien, mais ils ne meurent pas sans 
avoir fait quelque chose. Soit qu'ils détroussent les passans comme 
Cartouche, soit qu'ils dévalisent les peuples comme Law, soit qu'ils 
_ renversent les trônes comme Marat, soit qu’ils fondent des dynas- 
ties, ils ont entre eux une étroite parenté, et ils appartiennent tous 
à la grande famille des aventuriers. Rouquette est un des cadets de 
la famille. Au temps des petites guerres du moyen âge, il aurait 
commandé une troupe de routiers; pendant les luttes de Louis XIV, 
il aurait obtenu des lettres de marque et commandé un corsaire; au 
siècle suivant, il aurait inventé quelques mines du Mississipi ou tenu 
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les cartes dans quelque tripot; sous la république française, il eût 
été l'orateur de son carrefour et le président de sa section. En 1837, 
découragé de vivre dans un pays où la paix, la loi, la troupe de 
ligne et la gendarmerie ont fermé à jamais l’ère des aventures, il 
est venu à Rome : il aspire aux dignités ecclésiastiques, les seules 
qui soient accessibles à un homme d'esprit sans naissance et sans 
fortune. 11 choisit dans le sacré collége les deux hommes qui ont 
le plus de chances d'arriver à la papauté : il se fait secrétaire du 
cardinal-vicaire, il s'insinue dans la confiance du cardinal Coromila. 
Sans renoncer aux douceurs de la vie laïque, il porte l'habit ecclé- 
siastique, il obtient le titre de monsignor et le droit de porter les bas 
violets : prêt à entrer dans les ordres au premier évèêché vacant, ou 
à jeter la soutane aux orties, dès qu'il trouvera une dot à épouser. 
Habile à tout, capable de tout, obéissant aux événemens jusqu'à ce 
qu'il puisse leur commander, commandant à ses passions jusqu'à 
ce qu'il soit assez riche pour leur obéir, il a déjà gagné assez de 
crédit pour que rien ne lui soit inrpessible, pas même le bien. Si 
quelque intérêt proche ou lointain le porte à assurer votre bonheur, 
comptez sur lui, vous serez heureuse; mais s'il s’avisait de parier 
que je mourrai dans l'année, ma foi! je commencerais par faire mon 
testament. Tout cela entre nous! ajouta le bon docteur en appuyant 
l'index sur ses lèvres. Mais ne me dira-t-on pas, à moi qui ai ouvert 
à cette belle enfant les portes de la vie, quel danger elle craint et 
quel bonheur elle espère? 

La comtesse lui raconta en quelques mots l’histoire des amours 
de Tolla. 

— Je ne vois pas apparaître monsignor Rouquette, dit le docteur. 

— Maman a oublié de vous dire que la seule fois que Lello est 
venu nous voir à la campagne, monsignor Rouquette était avec lui. 

— Diamine! dit le docteur. C'était son juron favori. Diamime est 
un blasphème anodin qui reraplace dhavo/o! comme en français jær- 
nicoton remplace jarnidieu. — C'est ce Rouquette qui a rompu le 
mariage de Coromila l'aîné avec une Vénitienne. 

— Nous le-savons. 

— Dans quel intérêt a-t-il fait cela? Peur complaire au prince 
et au cardinal. Le chevalier ne compte pas. Or le prince et le car- 
dinal s’en iront prochainement rejoindre leurs ancêtres : je ne leur 
donne pas six mois, et Rouquette est sur le point de perdre un de 
ses deux papes. Eh bien! mon petit ange, votre affaire ne me paraît 
pas mauvaise. Quand les deux vieux Caromila n’y seront plus, Rou- 
quette n'aura plus aucune raison de contrarier votre mariage. Ayez 
seulement six mois de patience et de prudence, et recommandez au 
beau Lello d'étouffer son feu sans l'éteindre. 


“POLLA FERALDI. 

Les conseils da ‘docteur furent scrupuleusement suivis. Lello 
n'avait pas besoin qu'on lui recommandât la prudence. M": Feraldi 
se chargea du soin d'organiser le bonheur de ses-deux enfans. Lello 
venait tous les soirs à d'Ave Maria passer une heure auprès de sa 
maîtresse; il courait ensuite dire le chapelet avec sa famille; il s'ha- 
billait et allait dans le monde, où il revoyait Tolla. Les jours où 
Tolla ne sortait pas, il savait, sans se faire remarquer, prélever une 
heure ou deux sur sa soirée pour causer avec elle. 

Is avaient adopté, dans le salon du palais Feraldi, une embrasure 
de fenêtre grande comme une de ces chambres que les architectes 
nous construisent à Paris; ils en avaient fait leur salon particulier, 
leur domaine inviolable, et comme le sanctuaire de leur amour, 
Assis en face l’un de l’autre, le coude appuyé sur la fenêtre, ils re- 
commençaient tous les soirs l'éternelle conversation que le genre 
humain répète depuis tant de siècles sans la trouver monotone, 
Quelquefois, à bout de paroles, ils gardaient le silence, ce silence des 
amans qui est le plus doux des langages. Quelquefois, penchés l'un 
vers l’autre, la main dans la main et les larmes bien près des yeux, 
ils disaient et redisaient ensemble deux mots où se concentraient 
toutes leurs pensées et toutes leurs espérances : 

— Le/lo mio! 

— Tolla mia! 

«Mon Lello! Ma Tolla! » 11 est bien vrai que l'italien est-par excel. 
lence la langue de l'amour. La veix se repose doucement:sur la pre- 
mière syliabe de ma, et donne au mot ainsi prolongé toute la suavité 
d'une caresse. 

Lello et Tolla se querellaient quelquefois et me s’en aimaïent que 
mieux. Ces querelles, toujours suivies du baiser de paix, sont l'as- 
saisonnement du bonheur. Hs s'étaient promis l'un à l'autre que 
jamais, quels que fussent leurs griefs, ils ne se sépareraient le soir 
sans être réconciliés. 

— Je ne veux pas, disait Tolla, que tu t'endormes sur ane mau- 
vaise parole. 

— Enfant! répondait Lello, est-ce que je dormirais? 

Tolla avait l'âme trop sincèrement pieuse pour he pas songer au 
salut dé son amant. D'ailleurs un instinct secret l'avertissait peut- - 
être qu'il n'oublierait pas ses devoirs envers elle, tant qu'il se sou- 
viendrait de ses devoirs envers Dieu. En plaidant la cause du ciel, 
elle plaidait la sienne. 

Lello n'avait jamais négligé ces obligations de piété extérieure que 
les lois de Rome rappellent et imposent au besoin à tous les sujets 
du pape, et que les jeunes gens les plus dissipés accomplissent sans 
marchander. 1] faisait beaucoup plus, au moins en apparence, que la 
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. religion la plus austère ne commande, et il usait des sacremens jus- 
qu’à l'abus; mais Tolla eut fort à faire pour lui rendre les sentimens 
religieux qu’il professait et qu'il n'avait plus. Elle le tançait douce- 
ment, et le priait de mettre ses idées d’accord avec sa conduite. 
« Tu es, lui disait-elle, un mauvais chrétien d'une espèce singu- 
lière. Les autres pensent bien et agissent mal; toi, tu penses mal et 
tu agis bien. Je ne te dirai donc pas, comme mes confrères les pré- 
dicateurs : Conforinez votre conduite à votre foi; mais plutôt tâchez 
de croire à ce que vous pratiquez. » 

Comme l'impiété de Lello n'avait rien de systématique et qu’elle 
tenait moins du scepticisme que du libertinage, elle guérit. Tolla eut 
la joie de convertir son amant, de détruire l’eflet des mauvaises com- 
pagnies, et de dissiper au souffle de l'amour les fumées dont il avait 
le cerveau obscurci. Les deux amans prièrent ensemble, et la prière 
devint le plus cher plaisir de Tolla. Lello voulut qu'ils eussent le 
même confesseur. « 11 mettra, disait-il, un lien de plus entre nous; 
nos péchés mêmes seront ensemble. » Tolla accepta le confesseur de 
Lello. 

Jamais le jeune Coromila n'avait été aussi amoureux : il jouissait 
de son bonheur provisoire sans songer au combat qu'il faudrait 
livrer pour le rendre définitif. Si parfois au milieu d’un doux entre- 
tien l’image de son père, de ses oncles, de ce formidable tribunal de 
famille, se présentait à son esprit, il fermait les yeux pour ne pas 
voir. Lorsque Toto revint à Rome, dans les premiers jours de dé- 
cembre, avec Menico parfaitement guéri, il fut émerveillé de l'har- 
monie qui régnait entre les deux amans. Tolla s'était fait peindre en 
miniature pour se donner à Lello. Derrière l'ivoire du portrait, elle 
avait écrit de sa main : Aspettando! « en attendant! » De son côté, 
Manuel avait passé quarante ou cinquante heures dans l'atelier de 
M. Schnetz, qui lui avait peint un portrait magnifique, grand comme 
nature et plus beau. L'artiste avait merveilleusement interprété la 
beauté de Lello, et mis en relief tout ce qu'il y avait de romain dans 
sa physionomie. Les deux portraits furent terminés en même temps, 
quoique les deux amans ne se fussent pas entendus, et le jour où 
Lello apporta le sien à Tolla, croyant la surprendre, Tolla tira de sa 
poche sa miniature, encadrée dans un petit cercle d'or. | 

Quand ils se rencontraient dans le monde, il s’y conduisaient avec 
la plus grande réserve; ils dansaient rarement ensemble et ne se re- 
gardaient qu’à la dérobée. Dans les premiers jours qui suivirent le 
retour de Tolla, Manuel se trahit un peu malgré toute sa prudence. 
Il était d’une gaieté folle, et la joie lui sortait par les yeux : sa con- 
tenance fut remarquée, et Tolla le pria de veiller sur lui. Alors il s’ob- 
serva si bien, il fut si froid, si sérieux et si guindé, que toute la ville 
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se demanda ce qu'il avait. Tolla revint à la charge et ne lui ména- 
gea pas les leçons. Enfin, après quelques oscillations, il trouva son 
équilibre, et ne ressembla plus ni à une victime ni à un triomphateur. 

M": Fratief et sa fille épiaient avec une persévérance toute féminine 
les moindres mouvemens de Lello. A leur grand regret, elles étaient 
réduites à le surveiller elles-mêmes. Elles avaient perdu leur digne 
espion, ce pauvre Cocomero. Il avait quitté la maison le 6 octobre, 
de lui-même, et sans qu'on pût savoir quelle mouche l'avait piqué. 
Nadine supposait qu'il était retourné à Naples : depuis quelque 
temps, il paraissait atteint d'une mélancolie qui ressemblait beau- 
coup au mal du pays. La générale inclinait à croire qu’il s'était en- 
rôlé dans l'honorable corporation des sbires, où l’on ne manquerait 
pas d'apprécier ses talens. En attendant qu'il daignât donner de ses 
nouvelles, on l'avait remplacé à la maison par un grand lourdaud 
du Transtévère, et la générale le remplaçait de son mieux à la ville. 
Elle ne rencontrait jamais Lello dans le monde sans lui dire : « Atten- 
tion ! j'ai l'œil sur vous! » Lello, dûment averti, se surveillait sévè- 
rement, et prenait la générale en horreur. 

Elle s’avisa que Lello n’aimait peut-être Tolla que par amour- 
propre et à force d'entendre dire qu’elle était la plus jolie fille de 
Rome. « Nous sommes bien sottes, pensa-t-elle, de lui avoir laissé 
faire cette réputation-là! » La première fois qu’elle rencontra Tolla, 
elle lui cria : « Eh! mon Dieu! ma toute belle, qu'avez-vous ? Vous 
êtes toute défaite ! » Le lendemain, dans une autre maison, elle dit 
à Mw° Feraldi : « Chère comtesse, pensez donc à la santé de Tolla; 
elle ne se ressemble plus depuis quelque temps ! » Elle allait répétant 
à qui voulait l'entendre : « Est-ce que la plus jolie fille de Rome est 
malade ? Elle se fane de jour en jour, et ses parens n’ont pas l'air de 
s'en douter. Savez-vous qui est son médecin? » Cinq ou six mères 
de famille, qui avaient des filles à marier, furent frappées de la jus- 
tesse des observations de la générale. Elles virent avec les yeux de 
la foi que Tolla avait les bras maigres et la figure fatiguée; elles le 
dirent sur les toits, et bientôt il ne fut bruit que du dépérissement 
de Tolla. 

Tolla avait non-seulement cet éclat de santé que les femmes rap- 
portent de la campagne au commencement de l'hiver, mais encore 
ce je ne sais quoi de radieux, de vivace et de bruyant que le bon- 
heur ajoute à la beauté. Il aurait fallu que Lello fût aveugle pour la 
croire enlaidie. 11 se contenta de sourire tranquillement le jour où il 
entendit quelques bonnes âmes chuchoter autour de lui : 

— Regardez donc la Feraldi. Est-elle passée ! 

— Pauvre fille! Jaune comme un fruit dans une armoire. 

— Les yeux battus. 
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— Les lèvres molles. 

— Il lui reste sa physionomie. 

— Oui; si on lui ôtait cela, elle serait presque laide. 

M''e Nadine, de son côté, avait dressé une batterie contre la mère 
de Tolla. Elle allait disant d’un petit air ingénu qui ne lui seyait 
pas mal: « Savez-vous que Tolla est bien heureuse d'avoir une mère 
comme la sienne? Cette M" Feraldi a tant d'esprit que je l'admire. 
Ce n'est pas ma pauvre bonne mère qui saura jamais attirer un jeune 
homme à la maison, le flatter, le séduire, l'engager, le compro- 
mettre, et le conduire, les yeux bandés, jusqu'à la porte de l'église! 
Après tout, ma bonne mère, je t'aime comme tu es, avec ta naïveté 
sublime. Nous sommes des sauvages du Nord; mais mieux vaut la 
barbarie qu'une civilisation trop avancée. N'envions pas le savoir- 
faire des habiles, et gardons la blancheur de nos neiges matales. » 

Nadine et sa mère, à force de fréquenter l'église des Saints-Apô- 
tres, acquirent la certitude que Lello venait tous les soirs au palais 
Feraldi. La générale se chargea d'en répandre la nouvelle avec un 
commentaire de sa façon. « Que vous semble, disait-elle à toutes les 
femmes de sa connaissance, d'une mère qui protége de pareils ren- 
dez-vous ? Quand le prince est entré, la grande porte se ferme. et le 
concierge, une espèce de brute, n’ouvrirait pas pour un million, 
Moi, si un jeune homme était admis à faire sa cour à mademoiselle 
ma fille, je laisserais ma porte ouverte à tout le monde. On ne se 
cache que pour mal faire. La petite est vraiment à plaindre; elle 
aime ce garçon; on l'enferme avec lui; le moyen qu'elle se défende? 
Cependant il est possible que cela tourne à bien. Si le prince s'avan- 
çaït si lo, si loin, qu'il lui fût impossible de reculer! On ferait 
parler l'honneur, l'amour, la reconnaissance; ne pourrait-on même 
pas le contraindre? Toutes les fautes ne sont pas des maladresses, et 
il y a souvent plus d'habileté dans un quart d'heure d'oubli que 
dans dix années de vertu. » 

Ces calomnies furent celportées bruyamment dans tous les salons 
de Rome. On les fit sonner très haut, dans l'espoir qu’elles arrive- 
raient aux oreilles de la famille Coromila. Elles furent recueillies pré- 
cieusement par trois personnes. 

La première était Rouquette, qui s’en réjouit. 

La seconde était le frère de Lello, qui s'en effraya. 

La troisième était le colonel, qui s'en amusa. 

Le pauvre cardinal n'eut pas le temps d'apprendre ce qu’on di- 
sait de son neveu. Il mourut comme un saint la veille de l'Épipha- 
nie. Rouquette, devenu le commensal et le confident du colonel, re- 
mercia intérieurement les alliés inconnus qui secondaient si bien ses 
projets. Le vieux prince, relégué par ses infirmités au fand de son 
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palais, n’apprenait que les nouvelles qu’on jugeait à propos de lais- 
ser arriver jusqu’à lui. Son fils aîné voulait tout lui dire; il craignait 
que Lello ne fût véritablement livré aux mains d'une famille d'intri- 
gans; mais Rouquette et le colouel le détournèrent de ce dessein. 

— Qu'espérez-vous de l'intervention du prince? lui demanda 
Rouquette. 

— Mon père lui défendra de retourner chez'eette fille. 

— Obéirat-il? 

— Oui. Mon père a beau être vieux, infirme, aveugle, plus sem- 
blable à un mort qu'à un vivant; sa volonté est inflexible, et Lello 
tremble encore devant lui. 11 obéira. 

— Soit; je suppose qu'il se montre plus soumis que vous ne l'avez 
été en pareille circonstance : le prince n’est malheureusement pas 
éternel. Si Lello consent. à oublier pour quelque temps qu’il est ma- 
jeur et maître de sa personne, il s’en ressouviendra à la mort. de son 
père, et vous ne saurez plus par quel frein le retenir. Gardez-vous 
.… d'élever la volonté du prince entre lui et celle qu'il aime; le jour où 
la mort renverserait la barrière, votre prisounier vous échapperait, 
et pour toujours, 

— Il à raison, ajouta le colonel. D'ailleurs ton projet nous atti- 
rerait des scènes de famille, des larmes, des prières et un déborde- 
ment de rhétorique dont je bâille à l'avance. Nous agirons quaud:il 
en sera temps; rien, ne presse. 

M"° Fratief, qui était pressée, dit un jour à la chanoïnesse. de 
Certeux : — Chère madame! on ne parle dans Rome que de l'esprit 
d’un de vos compatriotes, monsignor.. monsignor.… perdu 
son nom. Ce monsignor qui a empêché un prince Coromila de se 
mésallier à Venise. 

— Monsignor Rouquette ? 

— Précisément. Monsignor de Rouquette. Vous qui recevez la fine 
fleur de la société romaine, dites-moi denc, chère madame, si mon- 
signor de Rouquette a autant d'esprit qu'on veut bien lui en prêter? 

— Vous n'avez jamais causé avec lui? 

— Je n'ai jamais pu le joindre, et notez que j'en meurs d'envie. 

— Si vous étiez assez aimable pour venir prendre le thé ce soir 
avec moi, je vous servirais monsignor Rouquette entre la peemre 
et la deuxième tasse. 

— Ah! chère madame, vous êtes ma bonne étoile. Figurez-vous 
que Nadine et moi nous importunons le ciel depuis quinze jours pour 
qu'il nous envoie monsignor de Bouquette. 

Nadine ajouta d'un petit ton dévot : — Ceci nous prouve, maman, 
que pour obtenir de Dieu ce qu'on désire, il faut recourir à, l'inter- 
vention des saints. 
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Lorsque Rouquette fut en présence de la générale, il devina aux 
premiers mots un auxiliaire intéressé et compromettant. Il résolut 
de s’en amuser et de s’en servir. : 

Elle crut être fort habile en commençant par le féliciter de la cure 
merveilleuse qu'il avait faite sur le frère de Lello:: de l'aîné au cadet, 
la transition serait aisée; mais Rouquette se défendit énergiquement 
contre les éloges qu'elle prétendait lui faire accepter. — Ce n’est pas 
moi, dit-il, qui ai guéri le fils aîné du prince Coromila; tout l’hon- 
neur de la cure appartient à Dieu et au bon naturel du malade. 
La famille Coromila ne périra point par les mésalliances. |. 

— Ah! monsignor, vous me rassurez. On disait que le prince Lello 
était en grand danger. 

— Je vous assure, madame, qu'il se porte le mieux du monde. 

— L'air des jardins Feraldi est dangereux le soir, et les pauvres 
cœurs y prennent la fièvre. 

— Dieu a fait l’homme plus robuste que la femme, et il arrive 
que l’un reste en santé, tandis que l’autre tombe malade, 

— L'église a bien raison de défendre les jugemens téméraires. 
L'homme est si prompt à accuser son prochain! On parle quelque- 
fois de sermens échangés, de promesses de mariage, d’anneaux pas- 
sés au doigt, de portraits donnés et reçus, quand il n’y a peut-être 
rien de vrai que quelques baisers. 

— Le monde est encore plus méchant que vous ne croyez, ma- 
dame. On va souvent jusqu’à inventer des histoires de mariage se- 
cret. 

— Vraiment! 

— De promenade nocturne en tête à tête. 

— À pied? 

— Mieux, madame; en voiture. 

— Je n’avais jamais entendu conter pareille chose! 

— Avez-vous entendu parler d’un père et d’une mère complices 
d'un mariage clandestin et forcés de cacher la grossesse de leur 
fille? 

— On dit cela? 

— Souvent, madame, tant il y a de méchanceté en ce monde! 
Mais les hommes de bon sens laissent tomber ces calomnies. 

— Je ne les laisserai pas à terre, pensa la générale. 

— Elle les ramassera, se dit Rouquette. 

La chanoïnesse vint se mêler à la conversation. — Vous parliez 
mariage? demanda-t-elle à Rouquette. 

— Hélas! madame, répondit-il, de quoi parlerait-on dans un pays 
où l'amour, et par conséquent le mariage, est le seul intérêt de la vie 
après le salut? 
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— On dit que votre compagnon de voyage épouse la fille d’un 
lord catholique? 

— On l'espère. Si les négociations réussissent, le mariage se fera 
à Londres au mois de mai. | 

— Est-ce à Londres aussi, demanda en souriant la chanoinesse, 
que vous comptez marier Lello? 

— Qui sait? Certes, si j'étais à sa place, je chercheraïis une 
femme partout, excepté à Rome. 

— Pourquoi? Vous pouvez parler hardiment : tous les Romains 
sont partis, et ce n’est ni la générale ni moi qui irons vous dénoncer. 

— Oh! madame, je n’ai rien contre les Romains ni contre les Ro- 
maines; mais à mes yeux Rome est le pays du monde où les hommes 
mariés ont le moins d'avenir. À Paris, à Pétersbourg, à Londres, 
l'homme qui se marie épouse toute une armée de protecteurs, d'amis, 
de partisans, qui s'engagent par contrat à le faire parvenir. A Rome, 
il épouse une femme et rien de plus. Il y a tels mariages qui vous 
donnent en France la croix et une place de préfet, en Angleterre la 
députation, en Russie. 

— En Russie, ajouta vivement la générale, une clé de chambellan, 
la noblesse de deuxième classe, des croix, des pensions, des places, 
la faveur, la fortune, et tout. 

— Vous voyez bien, mesdames, que Rome est le patrimoine des 
célibataires, et que les hommes mariés doivent chercher fortune ail- 
leurs. 

— La France, dit la générale, est un pays sans avenir. Ces mes- 
sieurs de 1830 ont tout mis sens dessus dessous, les lois et les pa- 
vés. Qu'est-ce qu’un député? Un homme qui n’a pas même d’uni- 
forme! On parle des pairs de France : ont-ils seulement le droit de 
bâtonner leurs gens? L’aristocratie est tombée bien bas, depuis la 
suppression du droit d’aînesse, 

— Le droit d’aînesse s’est conservé en Angleterre. L’'Angleterre est 
encore bonne. 

— Oui; mais combien trouvez-vous de familles catholiques dans la 
noblesse anglaise? On les compte, cher monsignor, on les compte. 
Vous avez eu le bonheur de découvrir un beau parti dans cette pe- 
tite élite du royaume, raison de plus pour n’y en pas chercher un se- 
cond. 

— Reste donc la Russie. Par malheur, elle est schismatique. 

— Schismatique, monsignor! La Russie n’est pas schismatique. 
Jamais on n’a dit que la Russie fût schismatique. Il y a des schisma- 
tiques en Russie, j'en conviens, mais beaucoup moins qu’on ne pense. 
Est-ce que toute la Pologne, sans aller plus loin, n’est pas catholi- 
que? L'empereur est le plus tolérant des hommes; il est le père de 
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tous ses sujets, sans distinction : on ne l’a jamais accusé de favoriser 
les schismatiques. Que mademoiselle ma fille arrive demain en Rus- 
sie, soit avec sa mère, soit avec son mari, sera-t-elle moins bien reçue 
à la cour, parce qu’elle est catholique? Dites, madame la chanoi- 
nesse, si le marquis votre frère a dû se faire schismatique pour arri- 
ver aux premières dignités de l'empire? 

— On m'a conté, reprit modestement Rouquette, qu'en Russie 
les filles ne recevaient que le quatorzième de l'héritage de leurs 
parens. 

— Distinguons, cher monsignor. En effet, elles n’héritent que du 
quatorzième lorsqu'elles ont des frères; mais une fille unique, comme 
Nadine par exemple et tant d’autres héritières, ne partage le bien 
de ses parens avec personne, 

— Au reste nous avons à Rome des jeunes gens assez riches pour 
prendre une fille sans dot. 

— Bien, monsignor! Vous êtes un homme antique. Vous ne don- 
nez pas, vous, dans le travers ridicule des hommes d'aujourd'hui! 
Je ne connais rien d’impatientant comme cette question : « Qu'a- 
t-elle! » Eh! mes chers messieurs, ma fille a ce qu’elle a : épousez- 
la pour elle, ou je la garde. Je vous dirai le lendemain du mariage 


si elle est sans un sou ou si elle a dix millions. 


A ce chiffre de dix millions, Rouquette prit un air si respectueux 
que la générale se persuada qu'il était dupe. — Décidément, ma- 
dame, dit-il en terminant, je crois que si je m’appelais Manuel Coro- 
mila, je choisirais ma femme en Russie. Par malheur je ne suis rien, 
qu’un homme de bon conseil. 

— I] va travailler Lello! se dit la générale ivre d'espérance. 

— Elle court perdre les Feraldi, pensa Rouquette en la voyant 
sortir. 

Huit jours après, il n’était bruit que du mariage secret de Lello 
et de Tolla. On citait le jour, l'heure, la chapelle, le prêtre et les 
témoins. Ces détails d’une précision inquiétante émurent le frère de 
Manuel : il lui demanda s'ils étaient vrais, et ne voulut croire ses 
dénégations que lorsqu'elles furent confirmées par Rouquette. 

Tolla n’ignora pas longtemps les calomnies que la Fratief avait 
mises en circulation. Un matin que M** Feraldi réunissait chez elle 
quelques jeunes filles de la société et quelques amis de Toto pour 
répéter ensemble une mazurka, les deux cousines de Tolla vinrent 
la féliciter de son mariage. 

— Quel mariage ? demanda-t-elle en rougissant jusqu’ aux yeux. 

— C’est bien mal à toi, Tolla, de n’en avoir rien dit à tes bonnes 
cousines ! 

— Ah! ah! ah! qu’elle est étonnante avec son air étonné ! 
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— Nous n’aurions pas dû être les dernières à apprendre ton 
bonheur. 

— Figure-toi que j'arrive dimanche dans une maïson : la pre- 
mière chose qu’on me dit, c’est que tu es la femme de Lello. Moi, je 
me mets à rire et je trouve la plaisanterie assez neuve. Je sors, je ren- 
contre Bettina Negri et sa mère à la porte d’une église; elles m’ar- 
rêtent pour me dire : « Eh bien! vous avez un nouveau cousin! — 
Bah! est-ce que ma tante Feraldi est accouchée ? — Non, mais Tolla 
s'est mariée avec Lello. » Enfin hier maman reçoit la plus drôle de 
lettre du monde, On lui écrit de Forli : « Votre nièce est mariée, 
nous le savons; il n’est pas question d'autre chose dans la ville : con- 
tez-nous donc les détails de l'aventure! » 

Tolla resta muette d'étonnement : après avoir pris tant de som 
pour cacher son amour, elle se voyait la fable de la ville et de la 
province. 

Toto vit d’un coup d'œil que tous les témoins de cette scène 
avaient déjà entendu parler de ce prétendu mariage, et qu'ils y 
croyaient. 11 se hâta de répondre pour sa sœur : — On vous a trom- 
pées, mes chères cousines, et si l'on répète devant vous cette sotte 
invention de nos emnemis, vous pourrez répondre hautement que 
Tolla n’est pas mariée. 

Tolla ajouta avec une indignation mal contemue : — Et qu'elle 
n’est pas fille à accepter la honte d’une semblable umion, et qu'elle 
méprise un bonheur elandestin, et qu’elle ne voudrait pas d’un roi 
même à ce prix, et qu’elle ne s'avilira jamais au point d'accepter la 
main d’un homme qui craindrait de l'épouser à la lumière du soleil 
et à la face de tous! 

Les deux cousines s’excusèrent à qui mieux mieux. 

— Pardon, dit Philomène, je ne voulais pas te chagriner; mais 
comme tout le monde parle de ce mariage, je croyais... Pardon. 

— Mais es-tu simple, dit Agate, de pleurer pour si peu de chose! 
Et quand cela serait vrai! Les mariages secrets sont aussi bons que 
les autres, du moment où le prêtre y a passé, et ils sont bien plus 
amusans ! 

Le soir, Lello vint avee Philippe. Hs trouvèrent Tolla tout en 
larmes, et elle leur raconta ee qu'elle avait appris. 

— C'est une invention de la Fratief, dit Lello. H y a huit jours 
que cela court la ville. Mon frère m'en à parlé. 

— Et qu’as-tu répondu? demanda Tolla. 

— J'ai répondu que la voix publique avait menti, et que je n’au- 
ris pas fait un tel pas sans consulter mes parens. 

— Tu ne lui as rien dit de nos engagemens? Il seraït peut-être 
temps d’en instruire ta famille. 
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— Mon cher amour, mon père est plus mal que jamais depuis la 
mort du cardinal. Si par hasard on l'avait prévenu contre nos pro- 
jets, la déclaration que j'ai à lui faire pourrait lui porter un coup 
terrible. Ne vaut-il pas mieux attendre que sa santé soit raffermie, 
si tant est qu’il puisse guérir ? 

— Attendons, dit Tolla. Je me boucherai les oreilles pour ne pas 
entendre les calomnies de nos ennemis. 

— Faites mieux, ajouta Pippo. On vous accuse d'êtres mariés 
secrètement. À votre place, je voudrais donner raison à ces chers 
accusateurs. Voulez-vous que je vous trouve un prêtre? Je serai 
votre témoin avec quelque ami sûr et discret. Supposé que la chose 
transpire, personne n’y croira. La nouvelle est usée : elle date de 
huit jours. D'ailleurs est-ce qu’on croit jamais la vérité? 

— Qu'en penses-tu, Tolla? demanda Manuel. 

Tolla lui répondit d’une voix ferme et décidée : — Mon ami, hier 
peut-être j'aurais dit oui. Après la scène de ce matin, je me mépri- 
serais moi-même, si j'étais capable d'accepter. Nous attendrons. 

Manuel et Philippe restèrent au palais Feraldi jusqu’à minuit. Le 
lendemain, on racontait dans Rome que Tolla et Lello étaient sortis 
ensemble à la brune. Une personne digne de foi les avait reconnus 
dans les allées du Pincio, appuyés tendrement l’un sur l’autre. Un 
second témoin les avait rencontrés en carrosse à cent pas de la porte 
du Peuple; un troisième les avait surpris dans une petite voiture 
basse sur la route qui mène à l’église Saint-Paul; un quatrième les 
avait aperçus à cheva] sur la route d’Albano. Un autre ne les avait 
pas vus, mais il avait fait parler le cocher qui les conduisait tous les 
soirs. Ces témoignages, qui auraient dû se détruire, se confirmaient 
l'un l’autre. On aimait mieux croire à l'ubiquité de Tolla qu'à son 
innocence. Une ligue redoutable se forma contre elle. Toutes les 
mères qui l'avaient enviée, toutes les filles qui l'avaient jalousée, 
tous les jeunes gens qui l'avaient désirée, s’enrégimentaient sous 
les ordres de la Fratief. Les amis qui pouvaient la défendre, comme 
la marquise, Pippo, le docteur Ely, étaient accablés par le nombre. 
La pauvre fille apprenait tous les jours quelque nouvelle calomnie : 
elle s’en consolait en la racontant à Lello, qui promettait de lui payer 
en bonheur tout ce qu’elle avait à souffrir. 

Dans les derniers jours de janvier, les consolations de son amant 
lui manquèrent. Le vieux prince entrait dans son agonie, qui dura 
près de trois semaines. Lello, cloué au chevet de son père, trouvait 
à peine le temps d'écrire tous les jours un billet à Tolla. Elle n'avait 
plus personne à qui confier ses ennuis : pouvait-elle apprendre à sa 
mère toutes ces calomnies, où sa mère était plus maltraitée qu’elle- 
même? 
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Elle s’associait à la douleur de Lello, et quoïqu'elle n’eût jamais 
vu le prince Coromila, elle le pleurait comme un père. Elle ne son- 


gea pas un seul instant que la mort de ce vieillard assurait son ma- 


riage. Le prince mourut. Tolla fut trois ou quatre jours sans aller 
dans le monde : elle se sentait incapable de retenir ses larmes. Le 
monde murmura. Si on l'avait vue sourire et valser, on aurait poussé 
les hauts cris; on aurait dit qu'elle triomphait de la mort du prince. 

Lello, toujours prudent, lui écrivit le lendemain des funérailles 
de son père : « J'apprends qu'hier soir on a remarqué ton absence 
au théâtre. Que cela te serve de leçon pour l'avenir. » 

C'était M Fratief qui avait pris la peine de courir de loge ee 
loge à la recherche de Tolla : « Avez-vous vu Tolla? — Non. — Com- 
ment n’est-elle pas ici? elle qui adore la musique de Bellini ! J'avais 
quelque chose à lui dire. Je vais passer chez elle après le spec- 
tacle; mais jy pense! je ne la trouverais pas. Elle a quelqu'un à con- 
soler. » 

On savait cependant que Lello passait la soirée en famille. 

Pour excuser sa douleur, Tolla dit qu ‘elle était malade. Cela 
n'était qu'un demi-mensonge : la pauvre fille succombait à l'excès 
de ses ennuis. Ses ennemis la prirent au mot, et glosèrent sur sa 
maladie. 

La jeune Nadine disait ingénument à toutes les filles de son âge : 
« Tâchez donc de savoir quellt est la maladie de Tolla. Ma mère la 
sait, mais elle ne veut pas me le dire. Il paraît que c’est une maladie 
que les jeunes filles n’ont jamais, dont on ne meurt pas, mais bel 
dure bien des mois. » 

En apprenant cette nouvelle invention, Tolla guérit de colère : 
elle sentit ses forces doublées; tout son être s’exalta, toute son éner- 
gie se tendit. Elle retourna dans le monde, courut les théâtres, les 
bals, les soirées, dansa des nuits entières, fatigua ses valseurs, soupa 
à quatre heures du matin, but du vin de Champagne, oublia sa 
pelisse en sortant du bal, commit imprudence sur imprudence, et 
prouva une santé de fer. 

Sa réputation n’y gagna rien. Les uns disaient : «C'obt pour'inieex 
cacher son état. — Mais, s’écriait la marquise Trasimeni, elle a une 
taille à prendre dans la main ! Croyez-vous qu’elle puisse Rnere 
état à la maison? » 

D'autres allaient chuchotant : Elle ne se ménage pas assez pour: 
une fille qui relève de maladie. Un plaisant remarquait la coïnci- 
dence de la mort du prince et de la retraite momentanée de Tolla. 
« Les Coromila se conservent bien, disait-on. S'il en meurt un, vite 
il en naît un autre. Coromila est mort, vive Coromila! » 


M° Fratief, en voyant valser Tolla, disait charitablement à ses | 
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voisines : « La malheureuse ! elle veut donc tuer deux personnes à 
la fois! » 

Cependant Lello s'était laissé conduire à la villa d’Albano, où ce 
qui restait de la famille se retira pendant quinze jours pour cacher 
sa douleur et pour l'oublier. On chassait, on faisait de grandes ca- 
valcades et de longs repas. Rouquette organisa savamment cette vie 
oisive, décente et plantureuse. Lello eut le temps, non pas d’envier, 
mais d’entrevoir les douceurs de la vie de garçon. Cependant le voi- 
sinage de Lariccia, les souvenirs de l'été dernier, peut-être même 
l'oisiveté, la solitude et la bonne chère ravivèrent son amour pour 
Tolla. Un soir, en sortant de table, il lui écrivit : « Je te l'ai dit 
cent fois, mais je veux te l'écrire, parce que les écrits restent : je 
t'aimerai toujours, et je saurai mourir plutôt que d'oublier un ange 
tel que toi. Dieu voit mon cœur, et en sa présence je te jure une 
fidélité éternelle. » 

— Comme il m'aime! s’écria Tolla lorsqu'on lut cette lettre en 
famille. 

— Voilà un écrit précieux, ajouta Toto. Ne le perds pas, ma fille. 
Si, après un pareil serment, il refusait de t'épouser, le pape l'y for- 
cerait. 

Les Coromila révinrent à Rome au commencement de mars, et 
Lello reprit sa place à la fenêtre du palais Feraldi. Après un mois 
d’un bonheur presque parfait, malgré le déchaînement de la haine et 
de la calomnie, il se montra triste et préoccupé; 

— Qu'as-tu? lui demanda Tolla en le regardant jusqu’au fond de 
l'âme. 

— Rien. Des ennuis de famille. 

— Tu as tout déclaré à tes parens ? 

— Non. 

— Ils t'ont parlé de moi? 

— Non. 

— Quels ennuis peux-tu avoir? Tu es majeur, libre, maître ab- 
solu de tes actions, riche. 

— Moins qüe tu ne penses. 

— Tant mieux! Je voudrais que tu n'eusses rien; je serais sûre 
d’habiter notre petit domaine de Capri. Te souviens-tu de Capri? 
Voyons si tu as profité de mes leçons de géographie ! Capri est bor- 
née au nord par l'amour, à l’est par la fidélité, à l'ouest 
coup d’enfans.. Ton père t'a donc déshérité? 

— Peu s’en faut 

— Quel bonheur! 

— Il a laissé un fidéicommis à mon oncle. 
— Le joli mot! H veut dire? 
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— Que par suite d’un ordre secret de mon père, dont le testament 
ne dit pas un mot, et dont l'exécution est confiée à mon oncle, mon 
frère aîné sera cinq fois plus riche que moi. 

— Ainsi, mon pauvre ami, tu n'auras peut-être pas plus de deux 
millions ? 

— Peut-être. 

— Alors, viens à Capri; je te promets pour cent millions de bon- 
beur! 

Lello mentait, et l'argent n'étaït pour rien dans sa tristesse. Son 
père n'avait fait ni fidéicommis, ni substitution, 5} avait légué au 
chevalier une terre magnifique qui devait naturellement se partager 
entre les deux frères après la mort de leur oncle. 

. La vraie cause du chagrin, de l'embarras ou du remords de Lello, 
la voici. 

Le fils aîné du vieux Louis Coromila, devenu prince depuis la 
mort de son père, avait terminé les négociations relatives à son ma- 
riage; son départ était fixé au 30 avril. H devait s’embarquer à Civita- 
Vecchia pour Marseille, traverser la France, séjourner à Paris, arri- 
ver à Londres pour les fêtes du couronnement de la reine Victoria, et 
revenir avec sa femme par la France, la Belgique, Y Allemagne et la 
Lombardie. Tous les jours on travaillait devant Leïlo à compléter, à 
préciser et à embellir ce séduisant itinéraire. Le chevalier et Rou- 
quette ne s'occupaient pas d'autre chose, tandis que le jeune prince 
enrégimentait sa suite et commandait sa livrée. Toutes les tables de 
la maison étaient couvertes de grandes cartes routières; on voyait 
des guides étalés sur tous les meubles. À chaque repas, Rouquette 
s’étendait complaisamment sur la description des plaisirs de Paris. 
Le chevalier répliquait par le tableau des magnificences de la cour 
de Londres. Le prince, quoiqu'il dût se faire habiller à Paris, com- 
manda à Rome son habit de cour, dont Lello rêva plus de trois nuits. 
Rouquette était du voyage; il eut aussi de longues conférences avec 
son tailleur. Ni le chevalier ni le prince ne firent aucune propo- 
sition à Lello; mais on démontraîñt devant lui que cette longue odys- 
sée ne durerait pas beaucoup plus de deux mois. Le chevalier plai- 
santait légèrement sur l'esprit casanier, sur les animaux à coquille 
et sur les souriceaux qui n’esent sortir de leur trou. Le prince se 
promettait de savourer bien mieux les douceurs de la vie domes- 
tique après un temps de voyages et d'aventures. 

Ces plaidoiries indirectes se prolongèrent jusqu'aux premiers 
jours d'avril. Peut-être la famille aurait-elle perdu son procès, si 
Tolla avait eu un grain de coquetterie; mais le bonheur de Eello 
était trop pur et trop égal pour qu'il reg nn d'une absence de 

mois. 
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Sur ces entrefaites, Morandi fit écrire à la comtesse qu’il avait vu 
sa fille à Lariccia vers le milieu du mois de septembre, qu’il l'avait 
trouvée plus belle que tous les portraits qu’on lui en avait faits, et 
que si Tolla n’avait refusé sa main que par crainte de quitter Rome, 
il était prêt à déserter Ancône pour la capitale. 

Victor Feraldi voulait qu'on fit lire cette lettre à Lello; Tolla s’y 
opposa formellement. « Une semblable confidence, dit-elle, aurait 
l'air d’une menace. » Cependant la jalousie serait venue fort à point 
pour aiguillonner l'amour de Lello, et pour ramener son esprit, qui 
s'égarait à chaque instant vers la France et l'Angleterre. 

Tolla s’en doutait si peu, qu’elle employait une partie de ses soi- 
rées à lui apprendre le français. Les progrès n'étaient pas rapides : 
le professeur et l'élève s’embrouillaient à qui mieux mieux dans la 
conjugaison du verbe aimer. Quelquefois, pour faire trève à la gram- 
maire, elle ouvrait un livre français, le lui mettait sous les yeux, et 
le contraignait doucement à épeler, à lire et à traduire. A la fin de 
la leçon, l’écolier reconnaissant embrassait son dictionnaire. Un soir, 
ils lurent ensemble la fable des Deur Pigeons. Quand Manuel eut 
achevé laborieusement le mot à mot, Tolla lui ôta le livre des mains 
et traduisit la fable entière en vers libres ou plutôt en prose caden- 
cée; sa voix, sonore et brillante, avait je ne sais quoi de doux, de 
tendre et de profond. Lello regardait voler ses paroles harmonieuses; 


il croyait voir cette filleule des fées qui n’ouvrait jamais la bouche 
sans laisser tomber des perles et des émeraudes. Lorsque Tolla lui 
prit la main en traduisant ces beaux vers, 


Amans, heureux amans, voulez-vous voyager ? 
Que ce soit aux rives prochaines! 
Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau, 
Toujours divers, toujours nouveau : 
Tenez-vous lieu de tout; comptez pour rien le reste! 


Il baissa la tête et fondit en larmes. 

Le matin même, en sortant de la messe, son oncle lui avait dit : 
— J'ai un remords. 

— Vous, mon oncle! 

— Oui. Je suis un mauvais parent. Ton frère va partir pour Lon- 
dres, et je reste à Rome, au lieu de l'accompagner. Je sacrifie mes 
devoirs à mes habitudes. 

— Votre conscience est trop scrupuleuse. Est-ce que mon frère a 
besoin qu’on le mène par la main? N’est-il pas assez grand pour se 
conduire lui-même ? 

— Oui, parbleu! S'il allait là-bas pour son plaisir, je resterais ici 
pour le mien, et je me contenterais de lui souhaiter un bon voyage; 
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mais il part pour se marier, et je rougis de penser que l'héritier de 
la plus grande maison d'Italie s’en ira à l’église sans un père, sans 
un oncle, sans un frère, et seul de sa famille, comme un enfant trouvé. 
Si j'avais seulement dix ans de moins, je ferais mes malles. 

— Mais, mon cher oncle, vous vous portez bien, Dieu merci! et 
vous n'êtes aucunement cassé. D'ailleurs Londres n’est pas si loin, 
et l’on peut voyager à petites journées. 

— Eh! crois-tu bonnement que ce soit le voyage qui m’épou- 
vante ? Non, non; je n’ai pas peur d’une ou deux traversées sur un 
bon bateau, et de quelques centaines de lieues en chaise de poste. 
La belle affaire pour un homme bâti comme moi! Ce qui me tuerait, 
mon ami, ce sont les plaisirs. 

— Les plaisirs ! 

— Oui, les plaisirs. Tu es né à Rome, et tu n’as jamais quitté 
cette terre de bénédiction; tu ne peux donc pas te faire une idée de 
la vie dévorante qu'on mène à Londres et à Paris. Déjeuner en ville, 
diner en ville, spectacle le soir, bal après le spectacle, rentrer chez 
soi rompu de fatigue et trouver sur sa table tout un volume d’invi- 
tations pour le lendemain; s'habiller trois fois par jour, s’exténuer 
en visites, se ruiner en complimens; attirer sur soi les regards de 
tout un peuple, être l'événement du jour, le favori de la mode, la 
curiosité de la saison; s’observer, se surveiller, poser enfin comme 
un acteur sur la scène ou un prédicateur en chaire : est-ce une vie 
pour un homme de mon âge, et ne vois-tu pas que je succomberais 
au bout d’un mois? 

— Mais, mon oncle, un bon dîner ne vous fait pas peur; vous 
allez au théâtre tous les soirs; on ne donne pas un bal sans vous 
inviter, et vous ne vous en portez pas plus mal. 

— Pauvre garçon! Est-ce qu’on dîne à Rome? On y prend de la 
nourriture. Tu ne soupçonneras jamais toutes les sorcelleries de 
ces cuisiniers français, leurs terribles friandises qui séduisent les 
yeux, captivent l’odorat et centuplent l'appétit; la gaieté diabolique 
qui pétille au milieu de ces repas, le fracas des bouchons qui sau- 
tent au plancher, le cliquetis des verres entassés pêle-mêle devant 
chaque assiette, l'éclat des cristaux, la lumière éblouissante des 
bougies, la variété désespérante des vins : c’est un enfer, te dis-je, 
et j'en reviendrais brûlé jusqu'aux os. Vive la bonne grosse cuisine 
italienne que nous mangeons sans bruit dans la vieille argenterie de 
nos pères! Vivent nos théâtres simples et tranquilles, où l’on ne va 
que pour entendre de la musique et pour causer dans l'ombre avec 
ses amis! Ce maudit opéra de Paris est une fournaise tumultueuse 
où les plus jolies femmes du monde vont étaler leurs épaules nues 
sous un lustre pire que le soleil. Et les bals, bonté divine! qu'ils 
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ressemblent peu à nos jolies petites soirées égayées par la contre- 
danse, le whist et la Hmonade! Figure-toi un formidable pêle-mêle 
de luxe, d'élégance et de eoquetterie, une musique insensée, des 
toilettes scandaleuses, une liberté inouie, des escaliers encombrés 
de fleurs, des buffets chargés de viandes, des soupers à ressusciter 
les morts et à tuer les vivans! C’est un spectacle à voir une fois; 
je l’ai vu, je n’en suis pas mort, mais on ne m'y reprendra plus! 
Cependant Dieu m'est témoin que je voudrais pouvoir accompagner 
ton frère. 

Cette appétissante satire des plaisirs de Paris produisit tout l'effet 
qu’on en espérait : Manuel offrit de partir avec son frère. Le mot ne 
fut pas plus tôt lâché, que le colonel, sans lui laisser le temps de se 
reconnaître, courut avec lui annoncer la nouvelle à toute la maison. 
Le hasard ou la prévoyance de Rouquette fit qu'il y eut ce jour-là 
vingt personnes à diner. Tout le monde but au prochain voyage des 
deux frères. Lello était venu au palais Feraldi pour apprendre à 
Tolla ce que toute la ville devait savoir le lendemain; mais la fable 
des deux pigeons lui coupa la parole, et il pleura en songeant qu’il 
s'était condamné à partir et qu’on lui avait fermé toute retraite. 

Il se coucha mécontent de lui-même, incertain de ce qu'il dirait à 
Tolla et fort en peine de se justifier à ses propres yeux. A force de 
chercher, il s’avisa de prier M”° Feraldi de tout conter à sa fille. 
Le coup sera moins rude, se dit-il, s’il ne vient pas de moi. Pour 
faire sa paix avec sa conscience, il se promit qu'une fois hors de 
Rome il trouverait le courage de demander le consentement de son 
oncle. Vingt fois il avait eu la bouche ouverte pour lui tout déclarer, 
et une sotte timidité l'avait toujours arrêté devant le nom de Tolla. 
C’est la présence de mon oncle qui me trouble, pensa-t-il; je serai 
plus bardi en face d’un encrier. Il s’endormit fort tard et rêva qu'il 
était un pigeon battu par l'orage. Il fut réveillé à neuf heures du 
matin par la visite de Rouquette. 

— C'est vous? lui dit-il en se frottant les yeux. Je suis bien aise 
de vous voir. Connaissez-vous la fable des deux pigeons? 

— Je la sais par cœur. C’est un délicieux roman de trois pages. 
La morale surtout en est admirable. 

— Vous trouvez? 

— Sans doute, et je vous recommande de la 2 CA Cette fable 
prouve, mieux qu’un sermon, que deux frères ne doivent pas voyager 
l’un sans l’autre. 

— Deux amans ? 

— Deux frères! 

— J'avais entendu dire qu’il s'agissait de deux amans. 

— Qui est-ce qui vous a fait cette plaisanterie? I n’y a pas plus 
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d'amour dans la fable que dans la barrette du cardinal-vicaire, Écou- 
tez plutôt : 

L'autre Jai dit : Qu'allez-vous faire? 

Voulez-vous quitter votre frère? 


Et plus loin : 
.… Hélas! dirai-je, il pleut : 
Mon frère a-t-il tout ce qu’il veut, 
Bon souper, bon gîte, et le reste? 


Mon frère, entendez-vous? D'ailleurs qui est-ce qui dirait e/ le 
reste, sinon un frère ? Et le frère répond : 


Je reviendrai dans peu conter de point en point 
Mes aventures à mon frére. 


Croyez-vous, en bonne foi, que, s’il s'agissait de deux amans, les 
Français feraient apprendre ces vers aux petites filles? Au reste, La 
Fontaine connaît trop bien le cœur humain pour vouloir que deux 
amans demeurent cousus l’un à l’autre. Il sait que l'amour le mieux 
constitué ne résisterait pas à ce régime, et mourrait d’ennui au bout 
de quelques mois. L'absence, qui tue l'amitié et tous les sentimens 
tièdes, exalte les passions violentes. Quelle est la femme qui a donné 
au monde le plus éclatant exemple de fidélité? Pénélope, dont le 
mari à fait une absence de vingt ans. Lucrèce a repoussé l'amour 
de Sextus parce que son mari était au camp; elle l'aurait peut-être 
écouté, si elle avait eu Collatin sur ses talons. C’est en amitié que les 
absens ont tort: en amour, ils ont toujours raison. La petite fleur 
qui dit plus je vous vois, plus je vous aime, est un oracle en amitié; 
c'est une sotte en amour. 

Fortifié par ces beaux raisonnemens, Manuel vint à trois heures 
au palais Feraldi. On venait de quitter la table. Le comte, la com- 
tesse et Toto prenaient le café au salon. Tolla s'habillait pour faire 
des visites. Il promena sur ses auditeurs un sourire embarrassé, 

— Je suis bien aise, dit-il, que Tolla ne soit pas ici. C’est à vous 
que je viens demander assistance. 

— Et contre qui ? dit le comte. 

— Contre elle. Si vous ne venez pas à mon aïde, elle m’arrachera 
les deux yeux tout au moins. 

— Mon cher client, l'affaire n’est pas de ma compétence. Défendez 
vos yeux vous-même, si vous tenez à les garder. 

— Si j'y tiens, c’est qu’ils me servent à voir Tolla. 

— Voici bientôt un an qu’elle vous les arrache tous les jours, re- 
prit la comtesse, et vous n'êtes pas seulement borgne. 

Toto ajouta : — Avec tous les yeux qu’elle t'a arrachés, on aurait 
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de quoi paver la queue d’un paon. Voyons, confesse-toi : qu’as-tu 
fait ? 

— Rien encore; mais je médite une escapade, 

— Renonce à ton escapade, et je réponds de tes yeux. . 

— Impossible, mon ami; j'ai donné ma parole. Il s’agit d’un 
voyage. 

— À Albano? 

— Plus loin; mais il est convenu que nous courrons la poste, et 
que notre absence ne durera pas longtemps. 

— Huit jours? 

— Davantage. Enfin, puisque j'ai commencé ce diable d’aveu, sa- 
chez que mon oncle, bien malgré moi, pour que mon frère ne soit 
pas seul à ce mariage, a voulu, ne pouvant pas quitter Rome, où il a 
ses habitudes, me faire partir pour Londres, et il m'a été impossible 
de refuser. Vous comprenez que si Tolla… 

Il n’eut pas le temps d'achever sa phrase. Toto, le comte et la 
comtesse s'étaient dressés comme par ressort autour de lui. 

— Vous êtes faible, Lello Coromila, dit sévèrement le‘comte. 

— Lâche cœur ! cria Toto. 

— Elle en mourra! dit la comtesse. 

— Écoutez-moi, reprit-il d’une voix émue. Je vous jure que j'aime 
Tolla, et que je l'épouserai. Maintenant écoutez-moi. Mon oncle et 
mon frère, qui sont toute ma famille, désirent absolument que je 
fasse ce voyage. Je souffre plus que vous ne sauriez croire à la seule 
pensée de quitter Rome; mais je voudrais concilier tous mes devoirs. 

i je témoigne de la complaisance à mes parens, je puis compter 
qu'ils me paieront de retour. J'assiste au mariage de mon frère pour 
que bientôt il assiste au mien. 

— Monsignor Rouquette n’est-il pas de la partie? demanda le 
comte. Il a obtenu du cardinal-vicaire un congé de trois mois. 

— Cela vous prouve, répliqua vivement Manuel, que notre absence 
ne sera pas longue : trois mois au plus, peut-être deux. 

— Combien de temps, demanda Toto, a duré son voyage à Venise? 

— Je t'assure, mon ami, que l’on calomnie ce pauvre Rouquette. 
Depuis six mois que je l’étudie sans qu’il s'en doute, j'ai appris à 
lui rendre justice. Il m'aime, et il se rangera plutôt avec nous contre 
les miens qu'avec ma famille contre nous. 

— Puisque vous avez foi en M. Rouquette, dit la comtesse avec 
amertume, asseyons-nous. Vous avez vu comme la nouvelle de ce 
départ nous à agréablement surpris : jugez par nous de l’effet qu’elle 
va produire sur Tolla. 

— Chère comtesse, je souffrirai plus qu’elle. Aidez-moi à adoucir 
la violence du coup. Je sens que je n’ai plus de courage. 
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— 11 doit t'en rester assez, dit Toto, car tu n’en dépenses guère 
au palais Coromila. 

— Eh bien, oui! je suis faible, je suis lâche; j'ai peur de mon 
oncle, quoiqu'il soit le meilleur des hommes; j'ai peur de mon 
frère, j'ai peur de tout. Accable-moi, tu le peux, je te le permets, 
je ne me défendrai pas : il y a des momens où je me méprise moi- 
même ! Mais que veux-tu? j'ai promis de partir, ma parole est don- 
née, la ville entière le sait. Hier, à dîner, devant moi, ils ont annoncé 
mon départ à plus de vingt personnes! Tout cela empêche-t-il que 
je n'aime ta sœur et que je ne l'épouse à mon retour? La sotte pro- 
messe que mon oncle m'a arrachée viole-t-elle les sermens que je 
vous ai faits? 

Manuel s'arrêta brusquement; il avait entendu la voix de Tolla, 
qui descendait en chantant le grand escalier du palais. 

La pauvre fille ouvrit la porte, courut à Lello, et s'arrêta tout 
interdite à la moitié du chemin. Elle vit son père horriblement pâle, 
sa mère agitée d’un tremblement nerveux, les yeux de son frère 
pleins de larmes, la figure de son amant bouleversée. Ils se taisaient 
tous et n’osaient ni se regarder ni la regarder. Son cœur se serra; 
elle se laissa tomber sur une chaise sans essayer de rompre ce morne 
silence. Trois longues minutes s’écoulèrent, durant lesquelles on 
n’entendit que les sanglots de M"* Feraldi. Enfin Tolla n’y tint plus. 

— Qu'est-il arrivé? demanda-t-elle; ma mère, mon père, mon 
frère, Lello, qu’avez-vous? Parlez, je vous en prie. J'aurai du cou- 
rage; répondez-moi. Maman, je t'en supplie. Ah! vous me ferez mou- 
rir! Par pitié dites-moi ce qui m'arrive! 

— Pauvre enfant! répondit sa mère, tu le sauras trop tôt! 

Elle ne demanda rien de plus; elle courut dans la chambre voi- 
sine et fondit en larmes sans savoir encore pourquoi. Ce premier 
moment passé, elle reprit possession d'elle-même et rentra résolu- 
ment au salon. 

— J'ai pleuré, dit-elle. Vous voyez que je suis calme. Maintenant 
je veux savoir ce que je suis condamnée à souffrir. 

Au premier mot de départ, elle s'évanouit. Sa mère et Toto la por- 
tèrent dans sa chambre. Le comte la suivit, oubliant Manuel, qui 
s'enfuit tout éperdu. En passant devant la loge du concierge, il 
appela Menico, lui mit deux écus dans la main et le supplia de lui 
apporter des nouvelles de sa maîtresse. Il attendit deux heures dans 
une anxiété mortelle. Enfin Dominique parut : il était plus pâle qu'à 
l'ordinaire, mais il avait toujours son air calme et indolent. 

— Parle vite! lui cria Manuel. Comment va-t-elle? 

— Mieux, excellence. Elle a eu de grosses convulsions; maintenant 
elle dort : vous ne l'avez pas tuée tout à fait. Il ajouta, en posant les 
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deux écus sur la cheminée : Voici votre argent. Vous allez voyager, 
vous en aurez besoin. Madame vous fait dire que vous pouvez venir 
au palais demain soir. 

Le lendemain, en entrant dans ce salon où il avait passé de si 
douces heures, Manuel fut saisi d’un frisson étrange. Personne ne se 
leva pour venir au-devant de lui. Tolla était trop faible pour courir 
comme autrefois à sa rencontre. Le comte et Toto s'étaient habillés 
comme pour une cérémonie, On avait enlevé tous les rideaux qui 
cachaient les vieux portraits de la famille, et Manuel pouvait compter 
autour de lui dix générations de Feraldi. Le comte lui montra de la 
main le fauteuil qui l’attendait, puis il commença d’une voix ferme 
et triste : 

— Manuel Coromila, vous voyez que nous sommes ici en conseil 
de famille. J'ai convoqué mes ancêtres à cette réunion solennelle : 
je voudrais pouvoir convoquer aussi les vôtres. Vous allez quitter 
Rome pour longtemps, je dis longtemps, parce qu'il ne faut pas plus 
d’un mois pour chaïîger le cœur d’un homme de votre âge. Ce départ, 
ce n’est pas vous qui l'avez voulu : il vous a été imposé par votre 
oncle et votre frère. Je sais pourquoi. L'ambition de vos parens ne 
veut pas que vous épousiez ma fille, et l'on compte sur les plaisirs 
de Paris et de Londres pour vous la faire oublier. Vous étiez libre 
de rester : vous avez consenti à partir. Vous étiez libre de déclarer 
ouvertement votre amour pour Vittoria, depuis tantôt deux mois que 
vous n'avez plus de père : vous vous êtes obstiné dans votre pru- 

dence et votre timidité. Je ne vous accuse pas. Je ne vous reproche 
ni les partis que vous nous avez fait rejeter, ni l'amour incurable 
que vous avez mis au cœur de ma fille, ni les calomnies que vos 
assiduités ont attirées sur nous, ni la scène d'hier et la douleur dont 
vous avez rempli ma maison; mais je pense que c'en est assez et 
que nous avons assez souffert. Je vois bien que vous n’aimez plus, 
ou que vous aimez moins, Ou que vous n’aimez pas assez pour que 
l'amour vous donne du courage. Votre constance ne tient plus qu’à 
un fil, et sans toutes ces promesses et tous ces sermens qui vous sont 
échappés, la pauvre Tolla serait déjà oubliée. Eh bien! soyez heu- 
reux; rien ne vous retient plus : je vous rends votre parole. 


ABOUT, 


{La troisième partie au prochain n°.) 
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AUGUSTE BRIZEUX. 


Histoires poétiques, 4 vol. in-48, 4855. 


M. Brizeux est à coup sûr une des physionomies les plus intéres- 
santes du temps où nous vivons, et je n'aurai pas de peine à le dé- 
montrer, si toutefois le doute est permis à cet égard. M. Brizeux, en 
- effet, ne relève d’aucune école. Il a conquis depuis vingt-trois ans la 
sympathie publique par le seul mérite de ses œuvres. Aussi n’a-t-il 
rien à craindre des caprices de la mode, ce qui est un rare privilége 
parmi les écrivains contemporains. Que les principes proclamés et 
pratiqués par l’école poétique de la restauration perdent faveur ou 
retrouvent la popularité qui les entourait autrefois, peu lui importe. 
Il ne vaut que par lui-même. L'apothéose du moyen âge et des 
rhythmes inventés à l'époque où la pensée se taisait, où le plaisir de 
l'oreille étonnée remplaçait l'émotion du cœur, n’a rien à déméler 
avec la durée de ses créations. Au milieu d’une génération qui s’est 
passionnée plus d’une fois si follement pour des théories puériles, 
pour des systèmes que le passé ne justifiait pas, que l'avenir ne 
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* devait pas amnistier, il est demeuré solitaire et vrai. Il n’a consulté 
que son cœur, il n’a interrogé que ses souvenirs personnels, et son 
cœur lui a suggéré des pensées touchantes, dont toutes les femmes 
se sont émues, qui ont ravi tous les esprits éclairés. M. Brizeux, par 
un bonheur singulier, plaît aux âmes qui se contentent de sentir et 
n’ont pas bu à la source de la science, et charme en même temps les 
âmes studieuses à qui le présent ne suffit pas, et qui, pour échapper 
aux misères de la vie personnelle, éprouvent le besoin de se rejeter 
dans le passé. 

Pour ceux qui connaissent l’histoire littéraire de notre temps, 
c’est là certainement une condition privilégiée. Nous avons vu de- 
puis vingt ans bien des noms glorifiés et oubliés. M. Brizeux, qui 
publiait ses premiers vers en septembre 1831, garde encore aujour- 
- d’hui le rang conquis par le pieux amant de Marie. Pourquoi, sinon 
parce qu’il est toujours demeuré fidèle au culte de la vérité? En 
exprimant cette pensée, j'ai l'air de ressasser tout bonnement un 
lieu-commun, et pourtant, si l'on prend la peine de peser les mots, 
on verra que mon affirmation n’a rien de banal, car, je le dis avec 
tristesse, avec une sincère conviction, parmi tous les poètes d’aujour- 
d’hui, j'en connais bien peu qui méritent un pareil éloge. Il s’en 
rencontre plus d’un sans doute qui, dans le maniement du langage, 
dans le choix des épithètes, des images et des rimes, a montré plus 
d'adresse et d’habileté; à l'exception de Lamartine et de Béranger, 
je n’en sais pas un qui offre à l'esprit une nourriture plus substan- 
tielle, qui suscite un plus grand nombre de pensées, qui résiste 
mieux à l'examen. On peut ne pas partager toutes les prédilections 
de M. Brizeux; la dissidence en pareil cas n’équivaut pas à l'hostilité. 
Quoi qu’on pense, on est obligé de s’incliner devant la sincérité de 
ses convictions. Qu'on le blâme ou qu'on l’approuve, bon gré mal 
gré, il faut accepter ses vers comme l'expression d’une pensée réelle. 
Or je le demande à tous ceux qui ont suivi jour par jour toutes les 
évolutions de notre littérature depuis trente ans, la liste des pensées 
réelles est-elle bien nombreuse? La réponse n’est pas difficile à pré- 
voir, et je n’ai pas besoin de la formuler. 

Il existe en effet deux genres de littérature profondément distincts, 
et à mesure que:les livres se multiplient par les progrès mécaniques 
de l’imprimerie, l'intervalle qui les sépare s'agrandit de plus en plus. 
L'un relève du cœur, de l'intelligence, de la vie personnelle; c’est à ce 
genre qu'appartiennent les œuvres durables. Pour aborder ce genre, 
il est nécessaire d’avoir pensé par soi-même, d’avoir vu de ses yeux, 
ou mieux encore, d'avoir connu directement les angoisses des pas- 
sions, les espérances décevantes et les regrets amers dont se com- 
pose la vie du cœur. Ce genre, je dois le dire sans craiñte d’être dé- 
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menti, ne compte pas les adeptes par centaines. Le second relève 
des livres, des livres seuls, et n’a rien à démèêler avec les doutes de 
la pensée, avec les souffrances du cœur. C’est un exercice purement 
mnémonique, une industrie qui se place sur la même ligne à peu 
près que la fabrication des indiennes imprimées ou des papiers 
peints, et que trop de gens, hélas! confondent avec la littérature. 
Ce dernier genre éblouit les esprits crédules, les cœurs inexpéri- 
mentés, pendant quelques semaines, parfois même pendant quelques 
années; mais l'illusion s’évanouit, et la foule lettrée ou illettrée re- 
connaît le néant de ce qu’elle avait adoré avec ferveur. 

M. Brizeux a le bonheur d’appartenir au premier genre, que j'ai 
tâché de définir. Aussi n’a-t-il pas à craindre les retours de la for- 
tune; il est et demeure aujourd’hui ce qu'il était il y a vingt-trois 
ans, l'interprète fidèle et convaincu des émotions qu'il a ressenties, 
le chantre inspiré des joies domestiques, l'apôtre de la famille et des 
croyances traditionnelles. Les inconstances de l'opinion n'ont pas 
entamé sa renommée. Tous les cœurs qu’il a charmés par le récit de 
ses souffrances, tous les esprits qu'il a enchantés par la naïve har- 
monie de ses vers gardent le souvenir de ses premières élégies. Ils 
ont suivi d’un regard vigilant et assidu les métamorphoses de sa 
pensée, et s'ils n’ont pas approuvé tout ce qu’il a dit, s’ils ont blâmé 
plus d’une fois les caprices auxquels il s’est abandonné, ils sont for- 
cés du moins d’avouer que dans ses aberrations mêmes il n’a jamais 
déserté d'une façon absolue la cause de la vérité. Ses méprises ont 
porté sur la forme qu’il donnait à sa pensée, mais non sur la sub- 
stance de toute poésie, l'émotion et la méditation. 

C’est pourquoi il me paraît utile d'étudier attentivement la route 
qu'il a parcourue depuis vingt-trois ans, car ce n'est pas un spec- 
tacle sans intérêt que celui d’une âme sincère exprimant d’abord ce 
qu’elle a senti dans une langue simple et harmonieuse, célébrant le 
coin de terre où elle s’est épanouie, puis se détournant du droit che- 
min, confondant la philosophie et la poésie, et revenant à ses pre- 
mières inspirations par l'étude des mœurs locales : c'est le tableau 
que j'entreprends de dérouler. 

Un des premiers devoirs de la critique est certainement de signa- 
ler à l'attention publique, à la sympathie de tous les esprits stu- 
dieux les poètes qui comprennent la nécessité de sentir et de penser 
avant d'écrire. Elle ne doit pas se lasser de les désigner, de les trai- 
ter avec une prédilection marquée, dût-elle être accusée de tomber 
dans le lieu-commun. La plaie de notre littérature, qu’on ne s’y trompe 
pas, ce n’est point la rareté des talens, mais l'absence trop générale 
de sincérité. Quoique le respect de la langue ne soit pas maintenu 
avec assez de sévérité, quoique la plupart des écrivains se conten- 


TOME 1x. 47 


| 
4} 
À 
us 
14 
1! 
14 
il 
1:40 
‘1 


738 2 REVUE DES DEUX MONDES. 


tent trop facilement d’une demi-pureté et regardent la correction 
comme une condition secondaire, l’art de bien dire’ compte encore 
des adeptes nombreux; mais sentir et penser ne représentent pas 
dans notre littérature ce qu'ils devraient représenter. Le bien dire 
suflit au plus grand nombre des ambitions, et cette méprise des éeri- 
* vains est trop souvent encouragée par la frivolité des lecteurs. Les 
mémoires fidèles savent ce que vaut mon affirmation. Ce n’est pas 
de ma part une plainte de rhéteur, c'est l'expression franche d'une 
douleur commune à tous les esprits de bonne foi, habitués à penser 
par eux-mêmes, à ne consulter personne pour savoir s'ils doivent se 
réjouir ou s’attrister. L'art d’assembler et d’ordonner les mots, d'ali- 
gner des rimes et d’assortir des images a fait chez nous depuis quel- 
ques années des progrès si éclatans, qu’il n’a pas eu de peine à en- 
vabir le domaine de l'intelligence. Et qu’on ne vienne pas me dire 
que je crée des fantômes pour me donner le plaisir de les combattre : 
l'histoire littéraire de notre pays est là pour constater l'envahisse- 
ment dont je parle. D'ailleurs ceux qui ne limitent pas leur attention 
à la forme littéraire de l'intelligence savent très bien que le mal ne 
s'arrête pas là. Les arts qu’on $’obstine à nommer arts d'imitation, 
par une étrange confusion du but et des moyens, n'ont pas su se 
défendre contre la puérilité qui attriste à bon droit tous les amis de 
la poésie. Dans la peinture et dans la statuaire, nous voyons se re- 
produire la prédominance du métier, le dédain de la pensée. Nous 
voyons des hommes habiles s’en tenir à l'habileté, consacrer toute 
l'énergie de leurs facultés à limitation servile de ce qu’ils voient, 
et traiter l'idéal avec un mépris superbe. Pourvu que leur ébauchoir 
ou leur pinceau copie fidèlement la forme d’une figure ou d’un ba- 
hut, ils se déclarent satisfaits, et attendent pleins de confiance les 
applaudissemens, qui ne leur manqueront pas. C’est dire assez clai- 
rement qu'ils ne sont pas seuls coupables. Ils se trompent résolû- 
ment, car je ne leur fais pas l’injure de croire qu'ils ignorent le but 
et les devoirs de leur profession; mais leur erreur est pleinement 
amnistiée par l'indulgence et souvent même par la sympathie de la 
foule. Il ne faut donc pas s’étonner s'ils persistent dans la voie fausse 
et mensongère où ils sont entrés. 

Dans la musique même, dont le but et les moyens ne sont pas 
aussi clairement définis que ceux de la peinture et de la statuaire, 
mais qui, grâce à Dieu, n’a jamais été rangée parmi les arts d’imi- 
tation, il se passe quelque chose d’analogue. Au lieu de trouver 
d'abord un sentiment à exprimer, ceux qui disposent de la voix 
humaine et des instrumens se préoccupent avec une prédilection 
fâcheuse des eflets qui peuvent étonner l'oreille. Ne leur parkez pas 
de l'émotion, de l’attendrissement, de la terreur, qui tenaient la 
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première place dans les travaux de leurs devanciers. Hs accueillent 

un sourire dédaigneux ces importuns souvenirs. Grétry, qui 
charmait la génération précédente; Haydn, dont les touchantes mé- 
lodies ravissaient d’aise les vieillards qui nous ont tenus sur leurs 
genoux, sont à leurs yeux de pauvres esprits. C’est à peine si ces 
artistes consommés, ces symphonistes érudits veulent bien faire 
grâce à Mozart, car ils reprochent à sa musique de chambre un peu 
de maigreur. Je n’ai pas à expliquer les motifs de leur sévérité 
envers Grétry, Haydn et Mozart. Ces maîtres illustres sentaient et 
pensaient avant de prendre la plume; c’est là une faiblesse, un tra- 
vers qu’on ne saurait leur pardonner. Aujourd’hüi la musique repose 
sur de plus solides fondemens que Fémotion et la pensée. Pourvu 
qu'on sache exposer avec le secours des instrumens à cordes un 
thème vieux ou nouveau, peu importe, et le moduler sur le cor, sur 
la trompette, on est sûr d'obtenir de nombreux applaudissemens. 
Les hommes de goût et de bon sens font la moue en écoutant ces 
pauvretés; mais que peut leur mauvaise humeur contre les batte- 
mens de mains? La musique aujourd’hui ne s’adresse qu'aux oreilles, 
comme la peinture et la statuaire ne s'adressent qu'aux yeux. Je 
n'ai pas besoin d'indiquer les exceptions; elles sont assez rares pour 
qu'on n’ait pas grand’ peine à se les rappeler. 

Ou je m'abuse étrangement, ou M. Brizeux partage toutes mes 
répugnances à l'égard des peintres, des statuaires et des musiciens 
qui négligent l'émotion et ne cherchent qu'à étonner. Les vers 
qu'il a écrits depuis vingt-trois ans révèlent avant tout une nature 
sincère. 11 ne parle pas pour le plaisir de parler; il se tait quand il 
n’a rien à dire. H laisse à d’autres le soin puéril d’enchâsser dans 
des strophes étincelantes des simulacres de pensées; il se contente 
de raconter simplement ce qu’il a senti. Dans le domaine de la poé- 
sie, il n’a jamais confondu le but et les moyens. Il ne décrit pas 
pour décrire, il décrit pour donner à ses personnages plus de vie et 
de relief, 1} se préoccupe du paysage, mais dans une juste mesure, 
et n'oublie jamais l’homme pour le cadre où il a résolu de le placer. 
Il met l’attendrissement au-dessus de l’étonnement, et pour ma part 
je lui en sais bon gré. Que d’autres lui reprochent de pousser parfois 
la simplicité jusqu’à l’ingénuité enfantine : lors même qu'il abuse- 
rait de la simplicité, et ce n’est pas mon avis, je lui pardonneraïs de 
grand cœur, car je suis las des images qui n’expriment aucune pen- 
sée, comme je suis las des draperies qui ne révèlent pas la forme du 


corps. 

Lorsque parut le poème de Ware, il fut accueilli par étonnement 
et la joie. Tous les hommes de goût s’empressèrent à l’envi de louer 
les rares qualités qui distinguent ce recueil. C'est tour à tour en 
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effet la fraicheur et la grâce de l'idylle, ou bien la tristesse et la gra- 
vité de l’élégie. Les éloges n’ont pas manqué à M. Brizeux. Son nom 
est devenu célèbre parmi les amis de la poésie. Il me semble pour- 
tant qu’on n’a pas assez insisté sur le caractère particulier du thème 
développé par lui. Marie, la jeune fille qu'il aime et qu'il chante, 
dont il raconte avec un soin fervent les moindres actions, ne peut 
être confondue dans la foule des femmes célébrées par les poètes. 
Aimée, adorée par un esprit qui sait parler la langue divine, elle ne 
lira jamais les vers écrits pour elle, les vers qu’elle a inspirés. Le 
point capital sur lequel les admirateurs de M. Brizeux ont négligé 
d'appeler l'attention, — car il faut bien dire pourquoi Marie ne lira 
jamais les vers consacrés à sa louange, — c’est qu’elle est née, c’est 
qu’elle a grandi, c’est qu’elle vivra dans l'ignorance : elle ne sait 
pas lire, et ne connaît pas même par l'oreille la langue de son ado- 
rateur. Que les gens du monde sourient tout à leur aise, que les 
oisifs et les beaux esprits, délices des salons, prodiguent la raillerie 
à cet amour étrange, pour ma part je ne m'en étonnerai pas. Je con- 
çois sans peine qu'il ne rencontre pas de nombreux adeptes, qu'il ne 
fasse pas école : il est dans la nature humaine d'aimer pour être 
aimé. L’affection la plus vive, lorsqu'elle n’est pas récompensée par 
une affection pareille, ne tarde pas à se lasser. C’est là ce que j'appel- 
lerai la condition vulgaire. Cependant, pour ceux qui ont pris la 
peine d'étudier les maladies du cœur dans leurs formes les plus se- 
crètes, il existe une autre sorte d’amour qui semble se nourrir de 
lui-même et se passer de récompense. Que ce soit une folie, je le 
veux bien; que les disciples de Pétrarque, épris d’une passion sans 
espérance, ou abusés par une espérance qui ne doit jamais se réali- 
ser, prennent rang parmi les faibles d'esprit, et ne soient aux yeux 
des hommes vivant de la vie ordinaire que de simples enfans, ce 
n’est pas moi qui chercherai à le nier. Je reconnais volontiers qu'il 
est plus sage d'aimer pour être aimé, que les passions sans espé- 
rance, qu'aucun signe, aucune parole ne vient encourager, sont des 
plaies dangereuses contre lesquelles on doit se tenir en garde; mais 
je suis bien obligé d'avouer que ces maladies, confondues par la 
foule avec la folie, se rencontrent parfois chez des âmes d'élite. Si 
c'est là une preuve de folie, si tous ceux qui aiment sans espoir d'être 
aimés sont vraiment privés de raison à l'heure où ils parlent de leur 
amour, confessons pourtant que cette folie amoureuse n’enlève rien 
à l'énergie, à l'élévation de leurs facultés. Pour eux, aimer n’est pas 
seulement un désir qui appelle le bonheur; c’est une ferveur qui 
trouve en elle-même sa propre joie. 

Les amans de cette sorte, qui reconnaissent pour chef l'amant de 
Laure de Noves, sont de la famille des mystiques. Ils adorent la 
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créature humaine, comine les mystiques adorent Dieu. L'amour est 
pour eux tout à la fois une aspiration et une nourriture. À ne consi- 
dérer que l'organisation humaine et la soif impérieuse des sens, ces 
amans singuliers sont dignes de compassion, car ils se consument 
dans une ardeur qu'aucune source vive ne vient apaiser; mais si l’on 
sort du domaine des sens pour entrer dans le domaine de la pensée, 
on s'aperçoit bientôt qu'ils ne sont pas à plaindre autant qu'on le 
croit. Ils soupirent, dites-vous, pour une idole sourde, ils brûlent 
un encens assidu devant une divinité muette; mais s'ils n’ont pas la 
récompense de leur affection, si leurs désirs demeurent inaccomplis, 
si leurs espérances, tantôt vives, tantôt défaillantes, ne doivent ja- 
mais se réaliser, ils ne connaissent pas la déception, ils ne sont pas 
condaranés à pleurer, comme une promesse mensongère, la femme 
qu'ils tiennent entre leurs bras, à rougir comme d’une honte de 
l'affection qu'ils ont prodiguée. Les mortes ne sont pas seulement 
celles qui quittent la terre; il faut aussi ranger parmi les mortes 
celles que nous avons entourées d'amour, que nous avons admirées 
comme des perles sans tache, que nous avons révérées comme des 
âmes candides et pures, et qui, après s'être livrées à nos caresses, 
se révèlent à nous dans toutes leurs misères. Nous pensions avoir 
recueilli la récompense de notre affection, et voilà que nous sommes 
forcés de pleurer sur notre bonheur. La possession, que nos désirs 
appelaient jour et nuit, que nous implorions par nos prières, n’est 
plus pour nous qu'un sujet d'épouvante; car si la tendresse d’une 
femme aimée est la plus grande joie que l’homme puisse rêver sur 
la terre, il n’y a pas de tristesse plus profonde, plus amère, plus 
poignante que l’accomplissement d’un désir dont la vanité frappe 
nos yeux. L'ivresse des sens une fois épuisée, quand nous trouvons 
l'égoïsme le plus grossier dans le cœur où nous espérions trouver 
le dévouement et l’abnégation, nous regrettons trop tard l’accomplis- 
sement de nos désirs. Les amans mystiques n’ont pas à redouter de 
pareils mécomptes. Ceux qui aiment sans espoir de récompense, qui 
aiment pour aimer, sont à l'abri de ces cruelles déceptions. Il ne 
faut donc pas les plaindre, il ne!faut pas leur prodiguer la compas- 
sion comme à de pauvres fous. Ils méritent peut-être le nom de 
sages, puisqu'ils naviguent loin des écueils, puisqu'ils marchent loin 
des orages et trouvent dans l’adoration même un salaire qui suflit à 
leurs désirs. C’est à eux peut-être qu'il appartiendrait de nous prendre 
en pitié. Je suis donc loin de considérer le poème de Marie comme 
la révélation d’une passion puérile. Si les sonnets de Pétrarque pour 
Laure de Noves m’inspirent une profonde admiration, un respect sin- 
cère, les élégies écrites par M. Brizeux pour chanter une femme qui 
ne sait pas lire n’excitent pas chez moi uve sympathie moins vive. 
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Ge qui caractérise particulièrement le poème de Marie, c’est l’ex- 
trème simplicité. 1 est impossible en eflet d'imaginer une suite d’élé- 
gies où l’art semble tenir moins de place. C’est l’histoire ingénue 
d’un amour né au village, et dont le souvenir frais et vermeil ac- 
compagne le poète parmi les bruits de la grande ville. Ce qui donne 
à ce récit une physionomie toute nouvelle, c'est qu'il n'offre pas 
l'ombre d’une péripétie. Tout se prépare, tout s’accomplit sans lutte, 
sans combat. L'amant de Marie, résigné d'avance, nous le croyons 
du moins, à ne jamais posséder la femme qu'il aime, assiste sans 
amertume, presque sans regret, aux différens épisodes de cette des- 
tinée qui semblait d'âbord liée à la sienne. Les esprits frivoles, et le 
nombre en est grand, accuseront son cœur de faiblesse, de tiédeur, 
de défaillance : reproche facile à prononcer, que la réflexion ne jus- 
tifie pas. Il ne faut pas une grande clairvoyance pour apercevoir sous 
la sérénité mélodieuse du poète la tristesse d’une espérance éva- 
nouie. Il avait rêvé le bonheur, le repos et l’orgueil de la posses- 
sion près de la jeune villageoise. Ce n’est pas sans un déchirement 
intérieur, sans une profonde mélancolie, qu'il voit son rêve réduit en 
cendres, et les cendres mème dispersées par le vent; mais il a reçu 
de Dieu une mission laborieuse qui le console : il trouvera dans sa 
douleur le thème de chants émouvans qui éterniseront le nom de 
Marie. Pourquoi n’essaie-tl pas de ressaisir la femme qui va lui 
échapper? Pourquoi ne tente-t-il pas de lutter contre le jeune fer- 
mier dont Marie va devenir la compagne ? Pourquoi n’offre-t-il pas à 
Marie son nom et son appui? Pourquoi ne prend-il pas courageuse- 
ment la responsabilité de toute sa destinée? Je pose toutes ces ques- 
tions sans prétendre les résoudre. La pénétration la plus puissante 
viendrait échouèr contre ces problèmes délicats. 11 y a là un mys- 
tère que je ne me charge pas de sonder. Je n’ai à m'occuper que du 
côté poétique de cette histoire, et je suis heureux de pouvoir le louer 
sans réserve : conception, développement, expression, tout dans ce 
poème ingénu porte l'empreinte de la vérité. Les hommes qui vivent 
dans les villes, au milieu des enivremens de la civilisation, auront * 
peine à comprendre cette passion tout à la fois si ardente et si con- 
tenue, si pleine d'espérances et d’extases, et pourtant si prompte à 
la résignation. Pour estimer la valeur d’une telle passion, la vie or- 
dinaire ne suffit pas. Les heureux de ce monde, ceux qui obtiennent 
l'approbation générale, qui excitent l'envie, que les parens bien avi- 
sés proposent à leurs enfans comme un légitime sujet d’émulation, 
ne peuvent manquer d'accueillir par un sourire dédaigneux et ironi- 
que cette affection qui se nourrit de souvenirs et qui renonce à la 
possession. À ne considérer que le train ordinaire des choses, je suis 
obligé de leur donner raison. Je me permettrai cependant de leur 
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soumettre une objection : ceux qui s’éveillent dans la richesse, qui 
respirent librement dans l’oisiveté, qui n’ont aucune lutte à soute- 
nir, sont-ils des juges bien compétens dans les questions qui se rat- 
tachent au développement des passions? Je crois pouvoir en douter. 

Si le loisir en effet favorise les affections passagères qu'on est con- 
venu de désigner sous le nom de distractions, on ne peut nier qu'il 
ne contrarie ou plutôt qu'il n’abolisse les affections durables et pro- 
fondes. Parmi ceux qui n’ont jamais connu la nécessité du travail, 
qui n'ont jamais nourri la femme préférée du fruit de leurs veilles, 
i y en a bien peu qui aïent aimé, qui puissent aimer sérieusement, 
C’est pourquoi je récuse leur témoignage, lorsqu'il s'agit d'estimer la 
vérité morale et la beauté poétique de Marie. Le travail quotidien, 
le travail sans cesse renaissant, qui soumet l’homme à de si dures 
épreuves, à de si fréquentes défaillances, donne à toutes ses facultés 
une délicatesse, une énergie, que les oisifs ignoreront toujours. Pour 
comprendre la vérité du poème de Marie, il faut absolument se pla- 
cer dans la condition du poète. Sans la pauvreté, sans les cruelles 
privations qu'elle impose, auxquelles on se résigne sans peine quand 
on peut ne songer qu’à soi-même, il est impossible de pénétrer ou 
même d’entrevoir le mot de cette énigme douloureuse. Abandonner 
sans combat une femme préférée, faite de candeur et de pureté, 
digne à toute heure de dévouement et d’abnégation, serait tout sim- 
plement une lâcheté que le poète le plus habile ne saurait réhabili- 
ter; mais renoncer au bonheur rèvé en vue même de la femme aimée, 
chercher et trouver dans le sacrifice absolu du bonheur personnel 
une manière nouvelle de témoigner son affection, voilà ce que com- 
prendront sans eflort les âmes délicates éprouvées par le travail et 
la pauvreté, ce que les oisifs ne comprendront jamais. Or, sans vou- 
loir affirmer que je possède la solution vraie, je pense qu’on peut 
expliquer ainsi le poème de Marie. L'amant de la jeune villageoise 
ne peut lui apporter en dot que la pauvreté et l'espérance d’une 
gloire lointaine. Elle ne connaît que la langue de l’Armorique et ne 
conçoit pas le bonheur sans l'ombre et le murmure des bois, sans 
le soleil des champs, sans l’écume de la mer et la solitude des 
grèves. L’emmener dans la grande ville sans pouvoir lui offrir en 
dédommagement une vie exempte de soucis, serait-ce vraiment 
l'aimer? Le poète ne le croit pas, et tous les juges désintéressés se 
rangeront à son avis. C’est là, si je ne m'abuse, le sens vrai du 
poème de Marie. Si l'amant de la jeune villageoise, qui a mis en elle 
toute sa joie et ne connaît pas de femme plus digne d'amour, n’es- 
saie pas de la retenir et la laisse entre les bras d’un jeune fermier 
sans rien tenter pour défendre son trésor, c’est qu'il espère la voir 
plus heureuse à l'ombre du courtil. Ne l’accusez pas de faiblesse, de 
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pusillanimité; son renoncement est une nouvelle preuve d'affection 
dont Marie lui tiendra compte, et qu’elle enferme dans son cœur 
comme un souvenir précieux. Pour lui, le bonheur n’est pas dans 
la possession, mais dans l'image vivante et fidèle des premières an- 
nées, des études et des jeux partagés, des oiseaux dénichés, des 
baisers cueillis à la dérobée sur le cou frais et brun de la jeune 
fille. Qu’elle soit heureuse aux bras du jeune fermier, pourvu qu’elle 
soit heureuse! 

Le livre de la Fleur d'or, qui s'appelait d’abord /es Ternaiïres, et 
dont M. Brizeux a très heureusement changé le baptême, puisqu’un 
très petit nombre d'initiés avaient réussi à pénétrer le sens de ce 
titre mystérieux, nous montre le talent de l’auteur sous un aspect 
nouveau. Dans le domaine de l'intelligence pure, c’est un progrès 
que personne ne peut contester; dans le domaine de la poésie, le 
progrès est-il aussi évident? Les esprits les plus bienveillans ont 
le droit d’en douter. A l'émotion naïve qui remplissait le poème de 
Marie, M. Brizeux a voulu substituer la science, la philosophie, 
l'analyse des symboles. C’est là une tentative dont je n’entends pas 
nier l'utilité comme gymnastique intellectuelle, mais qui n’arrivera 
jamais à séduire la foule, Quant aux âmes d'élite, qui aiment à pé- 
nétrer le sens intime des choses, à se rendre compte de leurs im- 
pressions, pour qui la vie tout entière, la vie de chaque jour, n’est 
qu’une leçon permanente, un livre toujours ouvert, dont toutes les 
pages méritent d’être. méditées, elles préfèrent à bon droit la philo- 
sophie qui s'annonce franchement sous le nom qui lui appartient et 
n’appelle pas à son secours l'attrait de la poésie. Sans vouloir inter- 
dire aux poètes l'enseignement, je pense qu’ils doivent le voiler. 
Lorsqu'ils entreprennent l’enseignement explicite, ils s’exposent à 
une dangereuse comparaison : les philosophes les dominent de toute 
la netteté de leur langage. Que l'analyse des passions, la connais- 
sance complète de nos facultés servent de guides et de conseils aux 
poètes, rien de mieux, rien de plus sage, je l’ai dit maïntes fois et 
je ne me lasserai pas de le redire; mais ce n’est pas une raison pour 
combler d’un trait de plume l'intervalle qui sépare la philosophie de 
la poésie : le livre de /a Fleur d'or est là pour démontrer tous les 
périls d’une telle tentative. Il y a dans ce recueil plus d’une page 
émouvante; l’auteur, malgré sa résolution de philosopher, ne pou- 
vait se dépouiller complétement de sa nature primitive : il faut pour- 
tant reconnaître que ces pages sont en trop petit nombre. L'émo- 
tion, dont la poésie ne peut se passer, tient trop peu de place dans 
ce livre, d’ailleurs si digne d'estime et d'étude; c’est plutôt une suite 
de réflexions qu’un recueil vraiment poétique. Le lecteur a beau re- 
connaître que l’auteur a presque toujours raison, qu’il exprime dans 
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une langue harmonieuse des pensées que l'expérience justifie : il se 
-_ prend à regretter les émotions qui donnent au poème de Marie tant 
d’attrait et de vie. La vérité, lors même qu’elle lui apparaît dans 
toute son évidence, ne suffit pas à le contenter, car cette vérité, mal- 
gré la mélodie des vers, l’instruit presque toujours sans le charmer. 

Cependant je ne voudrais pas laisser croire que ces remarques 
s'appliquent avec une rigueur absolue à l’ensemble de /a Fleur d'or. 
Pour atténuer la sévérité de mon jugement, ou plutôt pour lui res- 
tituer son vrai sens, il me suflira de nommer Jacques le Magon et 
le Vieux Collége, et ces pièces ne sont pas les seules que je pourrais 
citer. Jacques le Maçon nous présente l'idéal du dévouement et de 
l'abnégation, et M. Brizeux a su tirer de cette mort héroïque un parti 
excellent. Il n'y a dans ce récit ni pompe ni artifice; tout est dit sim- 
plement, et toutes les paroles portent coup. Cet ouvrier jeune et 
vigoureux, qui voit le danger, qui pourrait sauver sa vie, et qui la 
sacrifie sans hésiter pour ne pas livrer au dénuement une veuve et 
des orphelins, a trouvé dans M. Brizeux un poète digne de le com- 
prendre et de le chanter. Les âmes les plus engourdies ne peuvent 
se défendre d’un frisson d’épouvante, ni retenir un cri d’admiration 
en voyant ce héros, dont l’histoire ne sait pas le vrai nom, s’élancer 
au-devant de la mort pour assurer le pain d’une pauvre famille. 
Le Vieux Collége réalise sous une forme heureuse, et sans trop d’ef- 
fort, l'alliance de la philosophie et de la poésie. Dans cette pièce, 
pleine à la fois d’onction et de sévérité, les faits et les pensées s’en- 
chaînent si naturellement, que le lecteur n’a pas le temps d’aperce- 
voir la leçon cachée sous le récit. La leçon est dans le récit même. 
Ce vieux collége de Flandre où le poète a passé ses premières années 
au milieu des jeux et de l'étude, habité maintenant par des vieil- 
lards fiévreux qui viennent s'asseoir sur ses bancs de pierre et ré- 
chauffer leurs membres tremblans aux rayons du soleil, parle assez 
haut pour que le poète n'ait pas besoin d'intervenir en son nom. 
Quelques traits lui suffisent pour mettre le lecteur au diapason de sa 
pensée. Les naïves espérances du premier âge, les épreuves de l'âge 
mûr, les souffrances de la vie à son déclin, se présentent aux esprits 
les plus frivoles, et lorsque le poète prend la peine de formuler la 
leçon contenue dans ce rapprochement douloureux, il trouve sa be- 
sogne à moitié faite. Il y a dans ce récit une page que je n’oublierai 
jamais, et qui exprime admirablement la souffrance résignée. Un 
vieillard perclus, cloué sur son grabat par la paralysie, regarde avec 
un œil plein d'espérance une vieille gravure enfumée, un martyr 
dont les plaies sont arrosées par le sang du Christ. Il se console en 
contemplant cette rosée miraculeuse, et oublie pour un instant que 
ses membres sont condamnés à l'immobilité. Toutes les paroles dont 
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se tompose cette page sont empreintes d’une effrayante réalité, et 
pour que rien ne manque à l'austérité de la leçon, la chambre où git 
le vieillard perclus est la chambre même où le poëte enfant a connu 
l'espérance et la joie, les douceurs de l'étude et la paix du sommeil. 

Tous les esprits attentifs qni aiment à suivre les métamorphoses 
de l'intel'igence noteront d'un doigt diligent la pièce adressée à 
une femme que le poète n’a pas nommée, mais dont le souvenir est 
demeuré gravé dans son cœur, qu’il a aimée d’un amour profond et 
sincère, dont il a respiré l’haleine, mais qui lui échappe après quel- 
ques jours d’un bonheur enivré. Nous sommes bien loin de Marie, 
bien loin des naïfs épanchemens qui nous ont enchantés. La peinture 
de ce bonheur fugitif, si cruellement payé par une subite solitude, 
n’est pourtant pas moins vraie que le premier tableau qui a révélé 
le nom de M. Brizeux à la foule étonnée. Au milieu des bruits de la 
grande ville comme à l'ombre du courtil, je retrouve une âme sin- 
cère qui avoue ses fautes coinme ses souffrances. 

Toutes les pièces inspirées par l'Italie se recommandent par une 
exquise délicatesse ou par une grandeur pleine de simplicité. Toute- 
fois je m'explique très bien pourquoi ces pièces, malgré le mérite 
éminent qu’elles possèdent, n’ont pas excité la même sympathie que 
le poème de Murie. Elles s'adressent en effet à ceux qui connaissent . 
l'Italie, qui l'ont étudiée avec un soin amoureux, plutôt qu’à la foule, 
C'est un memento plem de charme pour ceux qui ont visité la terre 
où l’oranger fleurit; ce n’est pas une révélation pour ceux qui n'ont 
pas foulé cette terre bien-aimée. Et puis, s’il faut dire toute ma 
pensée, M. Brizeux, en nous parlant de Naples et de Rome, de Flo- 
rence et de Pise, n’a pas compris tous les dangers de l'extrême con- 
cision. Il se fie trop à la pénétration de ses lecteurs: c’est là sans 
doute une politesse dont nous devons lui savoir gré; mais il n'a pas 
le droit de s'étonner qu’elle n'ait pas été généralement comprise. H 
se plait à enfermer un grand nombre de pensées dans un petit nom- 
bre de mots. C’est à merveille, et je l'en remercie, exemple est 
excellent. Je suis forcé pourtant d’avouer qu'il abuse parfois de la 
concision. À proprement parler, les souvenirs italiens de M. Brizeux 
ne sont guère intelligibles que pour ceux qui peuvent les rapprocher 
de leurs souvenirs personnels. C'est dans ces limites que j'entends 
restreindre la portée de mes reproches. Malgré la haute estime que 
n'inspire la Fleur d'or, je comprends sans peine qu’elle n'ait pas 
réuni de nombreux suffrages, car elle ne peut guère émouvoir que 
les artistes et les lettrés. 11 faut avoir vécu dans le commerce fami- 
lier de Dante et de Pétrarque pour sentir tout ce qu'il y a d’exquis 
et de vrai dans ces charmans souvenirs. M. Brizeux, tout entier aux 
émotions qu'il éprouve, écrit d’abord pour lui-même et pour ses amis, 
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qui connaissent le train ordinaire de ses pensées. Quant au public, 
il ne paraît guère s'en soucier. Tant mieux pour ceux qui ont ad- 
miré de leurs yeux les portes du Baptistère, qui ont vu et revu cent 
fois les merveïlleux bas-reliefs de Ghiberti; tant pis pour ceux qui 
sont condamnés à les révérer sur parole. À Ja bonne heure! mais je 
pense que le poète, pour ne pas manquer à sa mission, ne doit 
jamais oublier la foule. Toutes les fois qu'il Foublie, il ne tarde pas 
à comprendre le danger de sa méprise. La foule, dont il n’a tenu 
aucun compte, s'éloigne de lui, parce qu’elle ne réussit pas à péné- 
trer le sens de ses paroles. M. Brizeux, en se plaçant dans cette con- 
dition, s’était-il résigné d'avance aux conséquences de sa résolution ? 
Je n’oserais l’affirmer. Peut-être croyait-il que le pieux amant de 
Marie était protégé contre l'indifférence. Aujourd'hui, je l'espère, il 
sent qu’il s'est trompé. À quelque forme de l’art qu’on ait résolu de 
s'attacher, il faut toujours faire deux parts de son intelligence : une. 
première part pour la foule, qui, en raison de ses facultés, juge 
l'œuvre accomplie sans tenir compte des procédés; une seconde part 
pour les initiés, pour les hommes du métier, qui tiennent compte 
üu procédé, qui se contentent d’une indication et devinent les sous- 
entendus. C’est là, si je ne m'abuse, la raison de la froideur avec 
laquelle ont été accueillis /es Ternaires; cette froideur n’accuse pas 
un affaiblissement dans le talent du poète, mais tout simplement une 
méprise dans l'emploi du talent. 

a pourtant dans les Ternaires, qui s'appellent aujourd'hui 
Fleur d'or, quelques pages qui échappent au reproche d’extrème 
concision, et qui excitent des sympathies aussi nombreuses que le 
poème de Marie. Pourquoi ces pages sont-elles si rares? Quand le 
poète, en parcourant les flancs du Pausilippe, salue avec bonheur 
les fleurs de sa chère Bretagne, il retrouve sans effort des accens 
pathétiques. Tous les cœurs amoureux du foyer saluent avec empres- 
sement ce souvenir de la terre natale. J aime à croire que M. Brizeux, 
parvenu aujourd’hui à la maturité, sentira désormais la nécessité dé 
ne pas négliger l'émotion. C’est à l'émotion qu'il a dû ses premiers 
succès, sa première popularité; c'est à l'émotion qu’il doit songer 
pour la conserver pure et pleine. 

La science et l’art, dont je ne veux pas médire, ne remplaceront 
jamais l'émotion dans le domaine de la poésie. Les altusions les plus 
délicates, les pensées les plus vraies, les symboles les plus ingé- 
nieux, n’auront jamais sar la foule la même autorité, la même puis- 
sance que les sentimnens naïfs, la peinture des passions ou du bon- 
heur domestique. M. Brizeux connaît trop bien les joies du foyer 
pour ne pas apprécier mieux que nous toute l'importance de l'émo- 
tion dans le domaine poétique. Il comprend à demi-mot la valeur et 
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la portée de nos reproches. Puisqu'il a voulu s’abreuver aux sources 
de la science et de la philosophie, puisque, malgré ses instincts poé- 
tiques, il n’a pu se dérober à la puissance dévorante de l'analyse, 
qu ‘il savoure dans la solitude les fruits amers de la vie, mais qu'il 
n’essaie plus de les offrir à la foule dans toute leur âpreté; car la 
foule, pareille aux enfans, n’accepte les breuvages les plus salutaires 
que lorsque les bords de la coupe sont enduits de miel. 

Le poème des Bretons, publié il y a dix ans, a marqué la place de 
M. Brizeux parmi les écrivains les plus éminens de notre temps. Ce 
n’est pas que je préfère ce poème aux douze élégies inspirées par 
Marie, je pense même que les amis les plus fervens de l’auteur 
éprouveraient le même embarras que moi, s’il leur fallait se pro- 
noncer sur cette question délicate; mais il est impossible de ne pas 
admirer le mélange de grâce et de grandeur qui caractérise cet ou- 
vrage, longtemps médité, conçu et composé à loisir, exécuté avec un 
soin scrupuleux, dont chaque page témoigne d’un respect profond 
pour le public, c’est-à-dire d’un vrai sentiment de la dignité litté- 
raire. Ceux qui livrent à la foule oisive et distraite des pensées in- 
achevées, des projets à peine ébauchés, qui, au lieu de peindre et de 
modeler ce qu’ils ont rêvé, se contentent de l'indiquer à la manière 
des décorateurs, n’ont pas le droit de se plaindre quand leurs œu- 
vres, après quelques semaines d’une popularité bruyante, viennent 
à tomber dans l'oubli. Comme ils ont méconnu le respect qu'ils se 
doivent à eux-mêmes, il est tout naturel que le public les traite avec 
dédain. Quoi de plus juste en effet? L'écrivain qui se joue de la foule 
ne mérite-t-il pas que la foule se joue de lui? Grâce à Dieu, M. Bri- 
zeux n'appartient pas à cette classe frivole, à cette famille d’esprits 
égarés qui gaspillent sans vergogne les plus précieuses facultés. Il 
prend au sérieux tout ce qu’il dit, et n'entend pas en décliner la res- 
ponsabilité. Cependant, après avoir achevé la lecture de ce livre 
substantiel, dont chaque ligne renferme une pensée ou un sentiment, 
quelque sympathie qu’on éprouve pour l’auteur, on est amené mal- 
gré soi à se poser une question : — est-ce bien là vraiment un poème? 
N'est-ce pas plutôt une suite de tableaux dont chacun pris en lui- 
même se recommande par des qualités excellentes, mais qui ne sont 
pas réunis entre eux par un lien assez étroit? Avant de résoudre cette 
question, ou mieux encore, pour la résoudre plus sûrement, je de- 
mande la permission d'en poser une autre qui doit en préparer la 
solution : M. Brizeux a-t-il voulu faire un poème? 

Il y a dans la conquête des Gaules, racontée par Jules César, un 
épisode admirable que le grand capitaine a retracé en termes vrai- 
ment épiques, la lutte des Bretons contre la puissance romaine. Avec 
une simplicité particulière aux hommes de guerre, la future victime 
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de Brutus rend pleine justice à ses ennemis. Il rencontre le sublime 
sans le chercher, et s'élève jusqu’à la plus haute poésie tout en 
croyant ne transcrire que ses souvenirs personnels. Sans effort, à 
son insu, je le crois du moins, il est tout à la fois l’Achille et l'Ho- 
mère de son iliade. Ce n’est pas que Jules César fût étranger aux 
artifices de la parole: tous les écrivains de l’antiquité qui se sont 
occupés de lui sont unanimes à déclarer qu’il avait étudié avec un 
soin assidu les secrets les plus savans de l'éloquence; mais il est per- 
wis de croire que le sentiment des grandes choses accomplies par 
son épée, je dis grandes et non pas justes, dominait en lui l'ambi- 
tion littéraire. J'aime donc à penser qu’en racontant la conquête des 
Gaules il songeait à la gloire de son armée bien plus qu'aux applau- 
dissemens des beaux-esprits de Rome. Je prends pour vraie, pour 
fidèle, pour littérale, la relation de sa campagne contre les Bretons, 
etje me demande si M. Brizeux n'eût pas trouvé dans le journal mi- 
_ litaire de Jules César l’étoffe d’une admirable épopée. Ce n'est pas à 
moi qu'il appartient de répondre. Tous ceux qui ont étudié les sou- 
venirs du grand capitaine savent à quoi s’en tenir sur les matériaux 
que le guerrier offrait au poète. Il est vrai qu'une épopée où le bon 
droit ne triomphe pas, où la justice est terrassée par la force, blesse 
toutes les âmes délicates; mais cette blessure n’est pas de celles qui 
refusent de se fermer, car l’avenir appartient au bon droit, et le triom- 
phe de la force n’est jamais qu’un triomphe éphémère : M. Brizeux ne 
l'ignore pas. Il sait, comme tous les bons esprits, que tôt ou tard le 
règne de la justice arrive. L'histoire tout entière est là pour démon- 
trer que le châtiment ne manque jamais à ceux qui voient dans le 
succès la consécration de leur volonté, sans tenir compte des peuples 
écrasés. La parole de Lucain sur Caton est empreinte d’une éternelle 
vérité, pour peu qu’on sache l'interpréter. Quand la cause victo- 
rieuse semble plaire aux dieux et que la cause vaincue plaît à Caton, 
tôt ou tard l’histoire donne raison à la cause vaincue. Je crois donc 
que la campagne de Jules César contre les Bretons, malgré la tris- 
tesse du dénoûment, offrait au poète un sujet vraiment épique. 
M. Brizeux n’est sans doute pas du même avis, puisqu'il n’a pas cher- 
ché dans cet épisode la matière de son poème. 

Après Jules César, il se présente une autre source poétique pour 
ceux qui veulent célébrer la grandeur des origines armoricaines, 
source familière à tous les érudits, la grande histoire de dom Lobi- 
neau. Ce recueil ne se recommande ni par l'habile distribution des 
faits, ni par l'élégance du style, et si je lui donne le nom de recueil, 
c'est qu’en effet c’est plutôt un amas de matériaux qu’un véritable 
édifice. Mais quelle prodigieuse variété de documens, quel trésor de 
légendes, quelle richesse de traditions, depuis les récits hagiogra- 
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phiques jusqu'aux envahissemens de territoire qui éclairent la na- 
ture et le mélange des races! Pour un œil clairvoyant, pour une 
âme vraiment poétique, l'histoire de dom Lobineau est une mine 
dont les filons peuvent contenter l'avidité de plusieurs générations, 
Et pourtant M. Brizeux n'a rien demandé à dom Lobineau. Jules 
César lui offrait l'épopée purement militaire; dom Lobineau lui offrait 
l'épopée tout à la fois militaire et merveilleuse. Il a négligé avec le 
même dédain ces deux sources fécondes. Je n’essaierai pas de déter- 
miner les motifs qui l'ont décidé. Il est probable qu'il apprécie aussi 
bien que moi les matériaux dont il n'a pas voulu faire usage. Peut- 
ètre s'est-il défié de l'esprit de son temps, peut-être a-t-il préféré 
par instinct le tableau des mœurs bretonnes au récit d’une grande 
action, à la peinture épique de son pays. 

Cependant, tout en abandonnant le terrain épique, il pouvait com- 
poser sur la Bretagne un vrai poème. La vie privée de la race armo- 
ricaine lui fournissait tous les élémens d’une conception fortement 
nouée, pleine de péripéties et d’angoisses; il a dédaigné ce troi- 
sième parti, comme les deux premiers que je viens d'indiquer. Son 
livre est plutôt un roman qu'un poème, et je n’ai pas besoin de le 
démontrer; chacun le comprendra sans le secours de mes argumens, 
Les amours de Loïc et d'Anna, racontées par M. Brizeux, malgré la 
fraicheur et la variété des épisodes, ne sont pas un poème dans le 
sens rigoureux du mot. Pourquoi ? C’est que les épisodes se succèdent 
sans jamais s'engendrer. Or la poésie, prise dans son acception la 
plus élevée, ne saurait se passer du caractère de nécessité. Dès que 
le caprice prend la place de la volonté préconçue, dès que les épiso- 
des peuvent être déplacés impunément, sans préjudice pour l’auteur 
ou pour le lecteur, le livre le plus beau, le récit le plus attendrissant 
ne mérite pas le nom de poème. Les larmes répandues n’imposent 
pas silence à la sévérité de la raison. Le livre une fois fermé, nous 
avons le droit de nous demander si toutes les parties de la pensée 
qui nous à émus et charmés sont disposées dans un ordre néces- 
saire, et, selon la nature de la réponse, nous absolvons où nous con- 
damnons l'œuvre la plus exquise dans ses détails. 

Or c’est là ce qui arrive à M. Brizeux. Le livre qu’il appelle poème 
est rempli de scènes charmantes et parfois de scènes terribles, dont 
le souvenir demeure gravé dans toutes les mémoires; mais, il faut 
bien le dire, il manque à toutes ces scènes l'unité dominatrice que 
tous les grands maîtres ont recommandée comme la condition su- 
prème de toute poésie, depuis le précepteur d'Alexandre jusqu'à 
l'ami de Mécène et des Pisons. C/arisse et Manon Lescaut sont là 
pour démontrer que leur prescription n’a rien d'exorbitant. Toutefois 
je pense qu’on peut, sans oublier les lois du goût, se montrer plus 
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indulgent pour le roman que pour le poème, car le premier de ces 
deux genres est soumis à des obligations moins impérieuses que le 
second. À mon avis, les Bretons sont donc un roman. 

Quelle que soit d’ailleurs la rigueur de mes objections, il reste 
encore beaucoup à louer dans ce livre. Il renferme en effet deux épi- 
sodes qui suffiraient seuls à fonder la renommée d’un poète; ai-je 
besoin de les nommer ? Tous ceux qui ont lu /es Bretons ne les ont- 
ils pas nommés avant moi? Les Lutteurs et les Conscrits sont des 
morceaux dont chaque ligne révèle la main d’un artiste consommé, 
Exactitude de L'observation, sincérité des sentimens, élévation des 
pensées, enchaînement des pensées entre elles, rapidité du récit, 
originalité des traits destinés à caractériser la vie des personnages, 
rien n'y manque. Les Conscrits traduisent, sous une forme élé- 
gante, les regrets et les larmes de toutes les mères qui voyaient 
leurs enfans dévorés par la guerre. La foi traditionnelle qui réunit 
les paysans bretons sur les dalles de l’église séculaire prête aux 
Conserits un accent pénétrant que l’art le plus ingénieux ne saurait 
dépasser. Amour du foyer domestique, révolte intérieure contre la 
volonté souveraine qui arrache le laboureur à sa charrue, senti- 
ment confus du dévouement patriotique, résignation éplorée, obéis- 
sance à la voix du pasteur évangélique, M. Brizeux n'a rien né- 
gligé pour peindre au complet cette scène attendrissante. Quant 
aux Lutteurs, je ne crains pas de le dire, ils peuvent se comparer, 
pour la grandeur et la simplicité, aux morceaux les plus purs de la 
poésie antique. C’est là sans doute un éloge dangereux, difficile à 
justifier. Pourtant je ne redoute pas la contradiction. La force phy- 
sique, célébrée dans cette langue austère et sonore, s'élève jusqu’à la 
beauté de la statuaire, M. Brizeux, en louant les lutteurs de sa chère 
Bretagne, s’est souvenu à propos des poèmes homériques sans jamais 

_les copier : heureux privilége des âmes naïves qui observent avec 
une attention vigilante toutes les scènes de la vie rustique, les agran- 
dissent et les fécondent par la méditation, et nous charment en ra- 
contant leurs souvenirs! Ces hommes jeunes et vigoureux, qui s'étrei- 
gnent d'un bras puissant, m'intéressent autant que les plus grandes 
batailles. S'il ne s'agit pas de la destinée des nations, il s'agit d'un 
amant glorieux ou humilié, d’une femme fière de sa victoire ou hon- 
teuse de sa défaite; et pour les hommes qui pèsent les grands événe- 
mens comme Juvénal pesait les cendres d’Annibal, le regard enivré 
d’une jeune fille, le front radieux d’un lutteur triomphant, ne valent- 
ils pas les fanfares d'une armée victorieuse, les couronnes tressées 
pour les généraux couverts de sang et de poussière? C'est au cœur 
des femmes qu'il appartient de répondre, et leur réponse trouvera 
dans tous les cœurs un écho unanime. 

Primel et Nola marquent dans la vie de M. Brizeux un retour 
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réfléchi vers les sentimens qui ont dicté le poème de Marie. C'est à 
coup sûr un poème plein de fraîcheur et de grâce. Il ne faut pour- 
tant pas laisser croire à l’auteur de ce touchant récit que Primel 
et Nola puissent se comparer à Marie. Je ne sais pas si M. Brizeux 
connaît familièrement la langue de George Crabbe. Ce qui demeure 
certain pour moi, c'est qu’il s’est rencontré avec lui dans Primel et 
Nola. Comme das le Borough de George Crabbe, nous trouvons la 
peinture réelle de la vie rustique, un récit qui rappelle en plusieurs 
parties l’école flamande ou hollandaise. Ce n’est pas que je veuille 
établir une comparaison littérale entre M. Brizeux et George Crabbe. 
Je reconnais volontiers que l'idéal tient plus de place chez le poète 
français que chez le poète anglais. Cependant il est impossible de nier 


l'analogie que je viens d'indiquer. Ce que je voudrais établir, ce que 


j'espère démontrer, c'est que Primel et Nola demeurent au-dessous 
de Marie, et produiront sans doute la même impression sur les géné- 
rations futures, parce que l'argent joue un trop grand rôle dans le 
premier de ces récits. L'idéal dont j'ai parlé tout à l'heure n’est pas 
dans la substance même du récit, mais dans les ornemens dont le 
poète a jugé à propos de l’embellir. A quoi se réduit en effet le thème 
développé par M. Brizeux, si nous le dépouillons de toutes ses bro- 
deries lyriques? Un journalier amoureux d'une veuve belle, jeune et 
riche, aimé d'elle et sûr de la posséder, ne consent à l'épouser 
qu'après avoir gagné par son travail ses habits de noce. Ce thème, 
ainsi ramené à ses termes élémentaires, offre sans doute l’étoffe 
d’un poème intéressant : ce n’est pas moi qui songerai à le contes- 
ter; je ne puis pourtant retenir un aveu que l'évidence m'’impose. 
Le premier mariage de Nola diminue singulièrement le prestige qui 
s'attache à sa beauté, et j'ajouterai que sa richesse ne fait pas un 
moindre tort au courage et au dévouement de Primel. Reportons- 
nous vers les traditions bibliques. Nous voyons dans les livres de 
Moïse des laboureurs amoureux d’une fille jeune et belle donner 
sept ans de leur vie pour obtenir la possession de sa jeunesse et de 
sa beauté; mais dans un pareil marché, si toutefois un tel dévoue- 
ment mérite ce nom vulgaire, l'intérêt pris dans le sens primitif 
du mot ne joue aucun rôle. La passion domine seule en souveraine. 
Sept ans sont donnés par l'amant pour la jeunesse et la beauté de la 
jeune fille. Ni champs ni vignes à recueillir en héritage, et d’ailleurs, 
la jeune fille apportât-elle en dot des vignes et des champs, nous ne 
pourrions oublier les sueurs prodiguées par son amant pour féconder 
le patrimoine de sa fiancée. 

Dans Primel et Nola, nous ne voyons rien de pareil. Nola ou Guen- 
Nola a livré sa jeunesse à un vieillard qu’elle n’aimait pas, qu’elle 
ne pouvait aimer, pour assurer le repos et le bien-être de sa vieille 
mère. C’est là sans doute une résolution très digne de respect; mais 


] 


POÈTES ET ROMANCIERS MODERNES DE LA FRANCE. 753 


il faut bien avouer qu’une jeune fille jetée dans le lit d’un vieillard a 
perdu son caractère poétique. Je'sais tout ce qu’on peut dire pour 
l'excuser, pour la glorifier, je comprends tout ce qu’il y a de gran- 
deur dans son abnégation; qu’on me permette pourtant d'affirmer 
qu’une jeune fille ainsi sacrifiée n’a plus pour le lecteur le même 
charme qu'une vierge dont la beauté n’a pas été cueillie. Je neveux 
pas contester le mérite du dévouement. Toutefois je ne crois pas in- 
sulter la morale en disant que Ruth sortant du lit de Booz n’est 
plus pour les jeunes moissonneurs ce qu'elle était avant de réchauf- 
fer les flancs glacés du vieillard. Ce que je dis de Nola, je puis le 
dire avec une égale justesse de Primel gagnant ses habits de noce à 
la sueur de son front. La fierté qui lui inspire ce projet mérite à coup 
sûr notre estime; j'aimerais mieux qu’il mît sa fierté au service 
d'une meilleure cause, et qu’il gagnât par son travail une femme 
qui ne lui apporterait en dot que la beauté, On me dira qu'il aime 
Nola et qu'il se sait aimé. C’est à merveille, et je comprends que 
l'espérance d’un si digne salaire double sa force et son courage. Je 
ne puis cependant me défendre d’un sentiment de dédain en songeant 
qu'il fait une bonne affaire, car Guen-Nola est riche, et sa richesse ne 
lui vient pas de sa famille. Cette nouvelle Ruth a recueilli l'héritage 
de Booz. Que le monde s’accommode de ces marchés, qu'il les vante 
et les applaudisse comme une preuve de sagacité, que les familles 
s'en arrangent et s’en félicitent, peu m'importe : je me place au point 
de vue poétique, et je dis, sans crainte d’être démenti, que la don- 
née choisie par M. Brizeux blesse les sentimens les plus délicats de 
l'âme humaine. Une femme jeune et belle qui a dormi dans le lit 
d'un vieillard, un jeune laboureur qui recueille la richesse acquise à 
ce prix, ne seront jamais des thèmes poétiques dans l’acception la 
plus élevée. Le poète pourra prodiguer le talent, il ne réussira ja- 
mais à changer la nature de ses deux personnages. M. Brizeux n’a 
rien négligé pour ennoblir la donnée qu'il avait choisie; il n’a pour- 
tant pas réussi à franchir les obstacles semés sur sa route. Nola aux 
bras de Primel demeure ce qu’elle était au début : elle avait perdu 
son prestige en épousant le vieux jardinier, elle ne le retrouve pas en 
livrant sa beauté à son jeune amant.” 

Ce n’est pas d’ailleurs le seul reproche que mérite ce poème si 
recommandable, si digne d’éloge à tant d’égards. Les chansons de 
Primel pèchent trop souvent par un excès de subtilité. On se de- 
mande à bon droit comment un laboureur qui gagne ses habits de 
noce à la sueur de son front peut appeler au secours de sa tendresse 
tous les artifices de la poésie lyrique, toutes les ruses de l’art le plus 
consommé. Tous ceux qui ont lu les chants bretons publiés par 
M. de La Villemarqué comprendront l'équité de cette objection. 

TOME 1%. 18 


1 

| 

M: 

À 


75h REVUE DES DEUX MONDES. 


L'art suprême consiste à déguiser l’artifice, et M: Brizeux l'a plus 
d’une fois oublié. Les chansons de Primel seraient beaucoup mieux 
placées dans la bouclie d'un lettré que dans la bouche d'un labou- 
reur. Cependant Primel et Nola, malgré ces taches que je dois 
signaler, ont réuni de nombreux suffrages. 

M. Brizeux vient dé résumer dans sa Poétique nouvelle l'histoire 
de son intelligence. Ce dernier ouvrage, considéré sous le rapport: 
purement didactique, laisse à désirer : il manque de méthode et ne: 
justifie pas le titre que l’auteur lui a donné; mais il renferme de. 
grandes beautés poétiques. C’est un traité écrit par un homme da mé- 
tier, par un homme expert dans les matières qu'il essaie d'enseigner. 
C’est là une condition privilégiée sur laquelle je ne devrais pas avoir 
besoin d’insister, et qui cependant mérite une attention spéciale. Trop: 
souvent en effet les professeurs de poétique sont demeurés étrangers 
à la pratique de la poésie; M. Brizeux, qui, depuis vingt-trois ans, 
nous a révélé, sous une forme harmonieuse et pure, les moindres 
sentimens de son âme, était admirablement placé pour nous expliquer: 
les secrets de l’art qui a fondé sa renommée. Aussi trouvons-nous 
dans la Poétique nouvelle plus d'une page qu’un poète seul devait 
écrire, et nous reconnaissons avec joie que dans ces pages souve- 
raines l'expression s’est toujours maintenue à la hauteur de la pensée. 
Toutefois la portée même de son talent, l'autorité légitime dont il est 
revêtu, nous imposent le devoir de lui signaler les omissions qu’il a 
commises, les erreurs auxquelles il s’est laissé entrainer. Si j'ai biem 
compris le plan de son poème, et je l'ai relu plusieurs fois afin de 
me prémunir contre toute méprise, il a voulu nous montrer l'intelli- 
gence dominée d’abord par le sentiment de la nature et traduisant 
son émotion par l'idylle, puis envahie par le dépit satirique en pré- 
sence des vices de la cité, plus tard enfin emportée par l'épopée em. 
présence des merveilles de Rome, Ce plan, s’il l'eût suivi fidèlement, 
ne manquerait pas de justesse, quoiqu'il soit incomplet; mais M. Bri- 
zeux est digne de la vérité, les ménagemens ne conviennent pas à 
son talent, et je croirais manquer à la déférence qu’il mérite en lu 
déguisant une partie de ma pensée. Je croïs qu’il n’a pas suivi fidè- 
lement le plan primitif qu’il avait conçu. L'idylle, qui sert de début: 
à son poème, au lieu d'être inspirée par le spectacle de la nature, 
est plutôt inspirée par les mystères de la religion. Il y a done ict 
double emploi; il fallait choisir entre la nature et la religion. Si la’ 
nature seule, comme je le crois fermement, est capable d'inspirer 
aux âmes poétiques des idylles naïves, à quoi bon appeler au secours 
de la nature les mystères de la religion? À quoi bon mettre en scène 
une mourante pleine de foi, et dont la mort fait envie au prêtre age- 
nouillé près de son chevet?'A quoi bon prendre pour date le ven- 
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dredi saint et rappeler le souvenir du grand dimanche? Vous décla- 
rez donc la nature impuissante à développer le génie poétique, 
puisque vous appelez à votre sesours l'émotion religieuse. Votre 
pensée primitive était juste, et je l'approuve en tout point; mais vous 
me l'avez pas réalisée dans toute sa pureté. 

Danse ‘second chant.de.sa Poétique, M. Brizeux nous montre la 
satire éveillée par les vices de la cité. À coup sûr, l'intention est 
excellente, mais il faut bien avouer.que, malgré l'intervention de 
Molière, l’auteur n’a pas fait tout ce qu'il voulait faire. Les vices ne 
tiennent pas assez de place dans ce tableau satirique de la grande 
ville, et puis la satire n’est pas la seale forme poétique dont la cité 
puisse revendiquer l’origine : la comédie, la tragédie et le drame ont 
Ja même source que la satire, et nous aurions aimé à voir ces trois 
formes nouvelles s'épanouir, comme la forme satirique, en présence 
des vices de la cité. La comédie vit de ridicule, la tragédie et le 
drame vivent de passion. (M. Brizeux s'est contenté d'eflleurer ces 
trois formes poétiques sans se donner la peine d'en expliquer les 
secrets, et je crois qu’il a eu tort. Quoiqu'il n’ait jamais abordé 
directement ni la comédie, ni la tragédie, ni le drame, par cela seul 
qu'il est doué de facultés poétiques, il pouvait sur ces trois points 
mous donner d'utiles enseignemens. 1] connaît la vie des villes, et 
æ'ignore pas ce qu’elles contiennent de passions combattues, exal- 
tées parfois jusqu’au crime par la résistance, ou poussées au suicide 
par le désespoir. Puisqu'il.a sondé les plaies sociales, pourquoi donc 
nous les a-t-il voilées? Pour demeurer fidèle à son plan, il devait, 
après nous avoir montré l'idylle s'épanouissant en face de la nature, 
mous montrer la comédie, la tragédie et le drame soumis à l'empire 
du ridicule et de la passion, comme la satire à l'empire du vice. 

Le troisième ‘chant de la Poétique nouvelle, qui a le malheur de 
porter un titre paien, est à coup sûr le meilleur des trois. Toutes les 
pages consacrées à SaintPierre, au Vatican, sont pleines de gran- 
deur et de vérité. Pour ceux qui ont visité l'Atalie, c'est un souvenir 
fidèle et vivant; pour ceux qui l’ignorent, c'est une révélation. lei 
pourtant, comme dans les deux preiniers chants, je pense que l’au- 
teur n'a pas réalisé complétement son plan primitif. 11 voulait nous 
montrer dans Rome la source féconde et toujours renouvelée du sen- 
timent épique; il s’est laissé entrainer par le plaisir de raconter ce 
qu'il avait vu, et quoiqu'il nous dise ses voyages avec un art.exquis, 
de charme des épisodes le détourne trop souvent:du but. Ce qui 
manque à ce troisième chant, si admirable d’ailleurs, c'est le sen- 
timent. historique, envisagé dans son acception la. plus générale, 
c’est-à-dire le sentiment épique, car l’histoire et l'épopée se confon- 
dent dans les murs.de Rome. Les ruines qui racontent les désastres 
du passé commentent le chant.des, poètes. Depuis les murailles de Béli- 
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saire jusqu’au cirque de Vespasien, depuis le théâtre de Marcellus jus- 
qu'à l'arc de Constantin, il n'y a pas une pierre dans Rome qui n’ait 
une valeur épique. M. Brizeux oublie l’éloquence des ruines pour nous 
expliquer les merveilles des arts. Il médite sous la coupole de Saint- 
Pierre, dans les salles du Vatican immortalisées par le pinceau de 
Raphaël, sous la voûte de la chapelle Sixtine; il invoque tour à tour 
la philosophie, la théologie, la poésie, — et l’histoire, c’est-à-dire 
l'épopée, pâlit, puis s’évanouit devant les splendeurs de ses visions. 

C’est pourquoi la Poétique nouvelle, malgré les morceaux excel- 
lens qu’elle renferme et que je me plais à louer, ne peut être envisa- 
gée comme un poème didactique. La pensée de l’auteur, souvent 
revêtue d’une forme exquise, parfois un peu elliptique, ne peut être 
considérée comme un véritable enseignement. Je regretterais pour- 
tant que M. Brizeux n’eût pas tenté cette voie nouvelle. Si ses leçons 
n’ont pas toute la netteté que nous pourrions souhaiter, elles nous 
retracent fidèlement la vie intellectuelle de l’auteur, et sous ce 
rapport elles méritent d’être consultées comme un document pré- 
cieux. 

Nous savons maintenant ce que vaut, ce que signifie l’auteur de 
Marie; nous avons étudié avec un soin scrupuleux tous les dévelop- 
pemens, toutes les transformations de sa pensée; il nous est facile 
de marquer sa place dans l’histoire littéraire de notre pays. Tou- 
jours vrai, toujours sincère, il n’a rien à redouter de la controverse. 
Les systèmes peuvent succéder aux systèmes sans entamer la va- 
leur de son nom. Il s’est parfois laissé aller dans le domaine pure- 
ment technique à des caprices que le goût ne saurait approuver; il 
a méconnu les lois rigoureuses de son art en supprimant la césure 
du vers décasyllabique. Dès que ce vers en effet ne se décompose 
plus en deux hémistiches inégaux, le premier tétrasyllabique, le 
second hexasyllabique, il n’y a plus de rhythme, et la prose vaut 
mieux cent fois que ce vers bâtard; mais il serait puéril d’insister sur 
ce point, car la foule, qui répète le nom des poètes, qui les admire et 
les aime, ne s'inquiète guère des hémistiches tétrasyllabiques ou 
hexasyllabiques, et je ne saurais blâmer son indifférence à cet égard. 
Elle ne cherche que l'émotion, et les questions techniques ne sont 
pas de son ressort. La césure n’intéresse que les hommes du métier. 
L'objection que je viens de présenter, non pas en mon nom seule- 
ment, mais au nom de tous les écrivains qui possèdent le sentiment 
musical, n’est donc pas de nature à déprécier la valeur poétique de 
M. Brizeux. L’hérésie que je combats n’alarme à coup sûr qu’un très 
petit nombre de consciences. Le vers décasyllabique, avec ou sans. 
césure, ne soulèvera jamais de tempêtes. 

Ce qui me paraît mériter une attention toute spéciale, c’est le ca- 
ractère intime du talent que j'ai tenté d'analyser. Dans un temps où 
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es doctrines les plus étranges et parfois les plus extravagantes se 
disputaient la popularité, M. Brizeux a conquis et garde encore une 
place éminente par la seule puissance de la simplicité. En nous 
racontant l'histoire de son âme, il a trouvé moyen de se concilier Ja 
sympathie de toutes les âmes délicates. Pour comprendre et pour 
admirer ses œuvres, il n’est pas nécessaire d’avoir pâli sur les monu- 
mens du génie antique et du génie moderne. Si l’auteur de Marie 
n'ignore aucun des secrets de l’art, il relève avant tout de la nature, 
du sentiment religieux, du sentiment moral, et ces trois sources 
fécondes n’ont rien à craindre des caprices de la mode. Aussi je 
nourris la ferme espérance que dans dix ans M. Brizeux sera, pour la 
génération qui grandit sous nos yeux, ce qu'il est pour nous. Que 
les esprits cultivés abandonnent le moyen âge et se retournent vers 
l'antiquité, ou qu'ils cherchent en eux-mêmes la substance de toute 
poésie, l’auteur de Marie ne perdra pas la place qu’il occupe dans 
notre histoire littéraire. Sa renommée, si modeste en apparence, 
me paraît reposer sur de solides fondemens. Les doctrines tantôt 
victorieuses, tantôt vaincues, qui ont occupé les salons et les aca- 
démies depuis trente ans, pourront s’effacer de notre mémoire sans 
que l’auteur de Marie ait à redouter l'oubli. Il a chanté l'amour avec 
trop de sincérité pour que les femmes consentent jamais à déserter 
sa cause. Les sympathies conquises par une profession de foi litté- 
raire trahissent parfois ceux qui les invoquent; les sympathies con- 
quises par l'émotion sont heureusement plus fidèles. 

Une question reste à poser : M. Brizeux a-t-il réalisé toutes les 
espérances éveillées par son premier livre? A-t-il accompli en vingt- 
trois ans toutes les promesses contenues dans le poème de Marie? 
Ceux qui comptent les œuvres au lieu de les peser trouveront peut- 
être que sa vie n’est pas remplie. Quant à moi, je ne loue pas seule- 
ment l'élévation, mais bien aussi la sobriété de ses travaux. Il n’a 
pas tenu à parler souvent, mais à bien parler, et surtout à ne parler 
qu’à son heure. Aussi chacune de ses élégies est demeurée gravée 
dans toutes les âmes tendres. Sa vie est bien remplie, puisqu'il n’a 
jamais parlé sans être écouté. Il n'a pas à redouter le reproche de 
‘stérilité, puisque toutes ses pensées, recueillies par des esprits atten- 
tifs, ont germé comme une semence déposée dans un sol généreux. 
Parmi les poètes de notre temps, il y en a bien peu dont les œuvres 
excitent plus activement la méditation. Il indique en quelques traits 
le sentiment qu'il éprouve, sans jamais épuiser la source d'émotions 
qui vient de jaillir sous sa volonté. Pour les esprits ignorans, c’est 
un signe de faiblesse; pour les esprits éclairés, c’est le signe de la 
vraie puissance. 

GUSTAVE PLANCHE. 
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DES INTÉRÊTS 


DU NORD SCANDINAVE 


DANS LA GUERRE D'ORIENT. 


I. 
RAPPORTS DE LA SUÈDE ET DE LA RUSSIE DEPUIS LA MORT DE CHARLES XII. 


Les états scandinaves sont restés jusqu'à ce jour simples specta- 
teurs du débat qui agite l’Europe. Quelle est la raison de cette atti- 
tude ? Quels sont les vrais intérêts de ces pays dans la crise orien- 
tale? C’est une question que nous voudrions essayer de résoudre 
en interrogeant à la fois l'histoire et la situation présente des états 
scandinaves. Pour bien comprendre cette situation, il faut consi- 
dérer les périls qui menacent le Danemark et la Suède, placés entre 
la Russie et l'Angleterre. Si d’une part l’on se rappelle la conquête 
des provinces suédoises de la Baltique et de la Finlande, de l'autre 
les bombardemens de Copenhague en 1801 et 1807, on ne se sent 
pas disposé à reprocher aux états du nord de l'Europe l'attitude 
qu'ils ont prise pendant la première année de la guerre d'Orient; 
on est tenté plutôt, à ce qu'il semble, de trouver une certaine har- 
diesse dans la proclamation toute spontanée de leur entière neutra- 
lité. La Russie demandait que la Baltique fût fermée aux navires 
alliés; elle aurait voulu tout au moins que ces navires ne trouvas- 
sent point d'asile dans les ports suédois ou danois : la déclaration 
de neutralité, telle qu’elle a été proclamée, n'a pas été moins qu'un 
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refus d'accepter de pareïls engagemens. La Russie a pu voir que, de 
ce côté-là, elle ne pouvait compter que sur quelques sympathies indi- 
viduelles, impuissantes en présence d’une opinion: publique ardente 
et convaincue. On a dit que les gouvernemens du Nord, peu de temps 
après avoir proclamé leur neutralité, avaient voulu en élargir la 
base, afin d'en augmenter les forces, par l'annexion des autres états 
résolus à suivre la même ligne de conduite; mais ces gouvernemens 
ont dû s’apercevoir bientôt de l'inutilité d'une telle entreprise. Si la 
guerre était destinée à.se prolonger, il devenait évident que l’Europe 
tout entière était saisie de la querelle, et chacun des états qui la 
composent se trouvait mis en: demeure de se décider ouvertement 
pour l’une des puissances belligérantes. Nul ne pense en effet, soit 
dans le Nord, soit en Russie où chez nous, qu’en l'absence d’une 
paix prochaine, la neutralité de la Suède et du Danemark puisse 
durer. Indubitablement alors, la Baltique deviendra le théâtre d’une 
nouvelle campagne maritime, bien autrement importante que celle de 
l'été dernier. 

Forte des garanties et des subsides que le-puissant doit au faible 
dont le concours lui est utile: pour une œuvre profitable à tous, la 
Suède se verra peut-être appelée à seconder, comme elle peut aisé- 
ment le faire, par une armée auxiliaire de cinquante mille hommes, 
une descente en Finlande. Elle pourra le faire. hardiment, car il 
s'agira bien évidemment alors, si les négociations diplomatiques 
r’amènent un prochain résultat, d'une guerre européenne contre la 
Russie, et non plus seulement de la cause de la France et de l’An- 
gleterre. Elle devra s’y prêter avec de hautes espérances, car il ne 
tiendra plus qu’à elle de se préparer ou simplement d'accepter tout 
un avenir de sécurité ou même de grandeur. Trop pauvre et encore 
enveloppée dans les langes de ses institations surannées, la Suède 
n'attend, pour donner tout leur essor à ses richesses naturelles et à 
son esprit public, que d'heureuses circonstances, comme serait l'af- 
faiblissement de la domination exclusive que la Russie prétend exer- 
cer sur la Baltique et dans tout le Nord, comme seraient surtout un 
rapprochement politique et moral, des rapports en: tout plus intimes 
avec l'Allemagne et l'Occident. Le contact ou le seul voisinage de la 
Russie est plus dangereux qu’on ne le saurait dire; il estcomme l'om- 
bre d’un arbre immense dont l’épais feuillage arrête la lumière. La 
Suède ne manque pas d'hommes éminens; mais il est bien visible que 
ses plus utiles citéyens sont ceux qui ont appris à connaître l'Europe 
occidentale, soit par de fréquens voyages, soit par d’actives corres- 
pondances. Des sympathies nombreuses font souhaiter aux nations 
septentrionales cet accord avec la France et l'Angleterre, et les cir- 
constances, il faut le dire, paraissent toutes s’y incliner. La Suède, 
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qu’elle le déclare ouvertement ou s’en défende, s’applaudit certaine- 

ment de n'avoir plus à redouter, à une quinzaine de lieues de ses 

côtes, les canons russes de Bomarsund; elle comprend bien d’une 

part qu’elle nous doit quelque reconnaissance, de l’autré que la cam- 
, même sans son utile secours, n’a pas été sans résultats. 

Le Danemark de son côté, grâce au rétablissement du bon accord 
entre la nation et le roi, a rejeté enfin une partie des liens dans les- 
quels la diplomatie orientale avait su l'engager. Le changement tout 
récent du ministère danois n’est rien moins qu'un grand pas que le 
cabinet de Copenhague à tenté vers nous en s’affranchissant de l’in- 
fluence prussienne. Le parti national a triomphé après une lutte de 
plus de deux années, calme, digne, qu'aucun excès n’a flétrie, et ce 
parti, qui comprend la nation presque entière, est celui qui hâte de 
tous ses vœux une franche et complète alliance avec la France et 
l'Angleterre, parce que de l'Orient, pense-t-il, ne peut venir qu’une 
influence de despotisme et de ténèbres, tandis que l'alliance occiden- 
tale ne peut être que bonne conseillère, favorable à la justice, aux 
lumières, à tous les droits les plus précieux de l'humanité. 

Malheureusement ni le Danemark ni la Suède ne manquent 
d'hommes timides redoutant, malgré toutes les promesses qui doi- 
vent les rassurer, la colère d’un trop puissant voisin, ou bien d’es- 
prits impatiens que les retards mécontentent et inquiètent. Il est cu- 
rieux de suivre les efforts de la presse suédoise, par exemple, pour 
pénétrer les desseins du cabinet de Stockholm. Ce cabinet a plus 
d’une fois déjà couvert d’un secret inattendu ses dispositions exté- 
rieures, et le peuple suédois n’a connu, au commencement de l’an- 
née dernière, sa neutralité, déjà publiée au dehors, que par les 
feuilles danoises, qui, en publiant la déclaration de leur gouverne- 
ment, ont fait connaître que celle du cabinet suédois avait été conçue 
d’un commun accord et dans des termes identiques. Tout récem- 
ment, à l’occasion d’un crédit demandé aux quatre chambres par le 
roi de Suède en vue de la neutralité armée, une longue discussion 
s'est engagée, qui a amené de singuliers épisodes et de précieuses 
confidences. Comme l'opposition, dans l'espoir d’obliger le gouver- 
nement à convoquer au printemps une diète extraordinaire, menaçait 
de faire rejeter la proposition soumise aux chambres, le roi manda 
auprès de lui le vice-président de l’ordre des bourgeois, M. Brinck. 
I voulait apprendre directement quels griefs pouvaient arrêter la 
bourgeoisie; il était prêt à donner lui-même toutes les informations, 
tous les éclaircissemens qu’on demanderait. M. Brinck ne dissimula 
pas que l’ordre de la bourgeoisie se sentait peu disposé à donner un 
vote qui pourrait passer pour un témoignage de confiance envers un 
ministère dont l'éloignement avait été demandé par deux des quatre 
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ordres. Le ministre des finances en particulier, M. le baron Palmst- 
jerna, | le même qui venait de présenter la proposition, était en grande 
suspicion, non pas seulement à cause de son antipathie bien connue 
contre plusieurs réformes libérales adoptées récemment malgré lui, 
mais parce qu’on craignait que ses relations de famille avec la Rus- 
sie ne pussent exercer sur ses dispositions une fâcheuse influence. 
M. Brinck déclara ensuite que l'exposé de motifs n’avait appuyé d’au- 
cune raison sérieuse la demande du crédit, et qu'on soupçonnait 
enfin qu’un accord parfait n'existait pas sur le fond de la question 
entre les ministres norvégiens et les ministres suédois. Cette obscu- 
rité touchant l’un et l’autre point faisait craindre que l'emploi des 
fonds demandés ne fût livré à l'aventure; la chambre considérait donc 
qu’il était de son devoir de ne pas se montrer favorable à un minis- 
tère qui n’était pas selon ses vœux, et de ne pas voter le crédit sans 
connaissance de cause. On assure que le roi, après avoir écouté ce 
libre langage, répondit à peu près en ce sens : — Le ministère avait 
pu commettre quelques erreurs; le baron Palmstjerna pouvait pen- 
ser à sa guise touchant la politique extérieure, qui ne dépendait pas, 
après tout, de sa décision; l'opinion publique avait exagéré la diffé- 
rence de vues entre les cabinets suédois et norvégien; on avait dû 
observer dans l'exposé de motifs la plus attentive discrétion, afin 
de n’inquiéter aucun des cabinets de l'Europe; mais les fonds votés 
seraient consacrés tout au moins à compléter et à perfectionner le 
matériel de la flotte et de l’armée. — Pour ce qui était du reste, le 
roi se flattait de l’espérance que « l'attitude qu'il ferait tenir à la 
Suède au milieu des complications prochaines serait trouvée entiè- 

‘ rement conforme aux intérêts et aux sympathies de la nation. » Tel 
fut le récit fait par M. Brinck le 5 novembre 1854, dans une salle de 
la bourse, en présence de ses collègues de la bourgeoisie, et qui dé- 
cida le vote en faveur du crédit demandé. 

Un mois environ après ce curieux épisode, à l'époque même de la 
clôture de la diète, qui est, comme on sait, triennale, on lisait dans 
un journal quelques détails sur une communication faite par le roi 
au comité secret de la diète, communication où sa majesté déclarait 
que, « forcée de renoncer à la politique de neutralité, elle s’engage- 
rait contre, jamais pour la Russie (1). » Nous savons bien ce qu’il 


(1) Le Sündagsblad, fort répandu parmi les classes inférieures, démagogique naguère, 
mais qui depuis quelque temps insérait au contraire des articles dont le ton et l'allure 
semblaient trahir des inspirations sinon officielles , tout au moins officieuses. Voici du 
reste le passage textuel : « Mercredi dernier, 29 novembre, le comité secret de la diète, 
avant d’être dissous par le roi, a reçu de lui une communication fort importante; sa 
majesté a dit, assure-on, que, satisfaite de la neutralité conservée jusqu’à présent par la 
Suède dans le sta nations, elle ne croyait pourtant pas que cette 
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faut accorder de confiance à certaine presse en général, et en par- 
ticulier aux petites gazettes du Nord. Nous avons vu le journal le 
plus éhonté de Stockholm, la Voir du Peuple, publier pendant l'été 
dernier, un à un, tous les articles d’un prétendu traité conclu entre 
la -Franceet :la Suède en vue d’une conquête de la Finlande; nous 
l'avons vu fabriquer des noms propres, comme il invente des trai- 
tés, comme ilimagine de fausses accusations. Cependant nous étions 
en droit de prétendre, à /le voir abuser ainsi la foule par la fausse 
espérance d’une prochaine guerre contre les Russes, que la foule 
voulait être flattée de cette façon et par de pareilles espérances. 
Eh bien! la question est de savoir ce qu'il faut conclure ici, en 
tenant compte de toutes les circonstances, des détails publiés parla 
presse suédoise. La première des deux communications que nous we- 
nons de signaler à paru d'abord, il est vrai, dans un pamphlet men- 
suel dépourvu de tout crédit officiel; mais elle a été répétée avec 
éloges, avec admiration, par des journaux dévoués au gouverne- 
ment, et on ne l'a pas démentie. La seconde paraît évidemment 
inadmissible; autant valait-il en ‘effet que le roi Oscar, par un sin- 
gulier démenti de sa prudence passée, publiât une déclaration ‘de 
guerre .à la Russie, et cela justement à l'entrée de l'hiver, au 
ment où les flottes alliées se retiraient, laissant libre carrière an 
ressentiment des Russes. Quoi qu'il en soit, l’une ‘et l’autre com- 
munication sont devenues pour la Suède:un sujet de discussions 
très vives, la Suède elle-même ne sachant pas ce qu'il en fallait 
croire, et cherchant à pénétrer le secret de ses prochaines destinées, 
Les uns, trop ardens, ne voulaient faire aucun fond sur des paroles 
suivant eux vagues, incertaines, et n'engageant à rien; les autres 
s’effrayaient; de tout ce:qui pouvait en apparence porter atteinte :à 
une neutralité absolue, obstinée. Un certain nombre, il faut le dire, 
secrètement charmés d'avoir vu ruiner par nos mains la forteresse 
de Bomarsund, qui menaçait de devenir une autre Cronstadt, souhai- 
taient qu’on laissât faire les puissances alliées, qu’on trouvât un biais 
pour ne pas intervenir dans leur débat, et acceptaient l'espérance 


füt durable. avait: done, dans le cas où la paix. ne serait pas bientôt conclue, pris 
irrévocablement son parti, celui de se déclarer pour les puissances occidentales, parti 
le plus conforme sans doute aux intérêts de la nation, et le seul d'accord avec les souve- 
nirs, avec l’honneur de sa majesté. Il était probable qu'une diète extraordinaire serait 
convoquée dès le commencement de la prochaine année; mais les députés du pays devaient 
être assurés à l'arance que ni le roi ni son ministère ne viendraient y exprimer aucune 
sympathie russe. Forcée.de renoncer à la politique de neutralité, sa majesté s'engage- 
rait contre, jamais pourla Russie; les députés des quatre ordres pouvaient transmettre 
cette ferme-assurance à leurs commettans , et l'opposer au langage des hommes qui 
avaient tenté de rendre suspecte la politique du gouvernement, bien que les circon- 
stanves. n'en eassent pas, jusqu'alors permis d'autre. » 
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du profit, en déclinant, il faut le dire, honneur avec les dangers. 

Sortons des incertitudes. Pour qui veut jeter un regard sur l’his- 
toire des relations modernes du nord scandinave avec la Russie, la 
participation de la Suède à la cause des puissances occidentales ne 
saurait être douteuse. La nation suédoise asubi du côté de l'orient des 
injures qu’elle ne peut pas avoir oubliées, et la dynastie de Berna- 
dotte, française d'origine, aujourd'hui française et suédoise à la fois 
d'esprit et de cœur, ne brisera paselle-même, contre la volonté des 
peuples qui l'ont adoptée, les liens qui la rattachent à sa première 
patrie. Les relations intellectuelles et morales rapprochent intime- 
ment la Suède de l'Angleterre et de la France; elles sont nulles entre 
la Suède et la Russie. Les nations scandinaves tiennent d'ailleurs 
pour redoutable à tous égards le voisinage de la Russie. Jalouses des 
avantages que réclament l'intelligence et la liberté, elles se tournent 
naturellement vers l'occident de l’Europe, source naturelle et tou- 
jours vive de la civilisation et du génie moderne. Jusqu'à ce que la 
France et l'Angleterre soient effacées de la carte, il ne'sera donné à 
aucune force humaine d'arrêter le courant qui entraîne vers nous ces 
peuples, qui cherchent la lumière et invoquent le feu sacré avec des 
esprits et des cœurs dignes de le recevoir; ils savent bien que la Rus- 
sie ne serait capable, par l'influence: des relations sociales, que d’en 
éteindre chez eux les plus précieuses étincelles. Peut-être est-il plus 
à propos que jamais de montrer, par l'incontestable témoignage de 
l'histoire, que l'ambition russe a été pour la Suède non-seulement 
un perpétuel danger, mais une cause jusqu'à présent inévitable 
d'affaiblissement et de ruine, et que si ce noble pays, au caractère 
héroïque, dépouillé principalement par la Russie de sa grandeur pas- 
sée, semble entravé aujourd’hui dans le développement.de ses insti- 
tutions, c’est l'exemple absolutiste de sa puissante voisine qu'il en 
doit accuser. Le libéralisme sage et prudent des institutions est la 
loi inévitable de l'avenir, et, quoi qu’en disent les esprits timorés, 
le seul salut des nations modernes; il doit être en ce moment le lien 
commun qui réunira les peuples contre une ambition redoutable dont 
le moment est veau d'arrêter les progrès. 


Saint-Simon raconte dans ses mémoires que le tsar de Russie 
Pierre étant en Hollande à apprendre la construction des vais- 
seaux, « trouva sourdement mauvais que l'Angleterre ne s'était pas 
assez pressée de lui envoyer une ambassade dans ce proche voisi- 
nage... Enfin l'ambassade arriva; il différa de lui donner audience, 
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puis donna le jour et l’heure, mais à bord d’un gros vaisseau hol- 
landais qu'il devait aller examiner. Il y avait deux ambassadeurs qui 
trouvèrent le lieu sauvage, mais il fallut bien y passer. Ce fut bien 
pis quand ils furent arrivés à bord : le czar leur fit dire qu'il était à 
la hune, et que c'était là où il les verrait. Les ambassadeurs, qui 
n'avaient pas le pied assez marin pour hasarder les échelles de corde, 
s'excusèrent d'y monter; le czar insista, et les ambassadeurs, fort 
troublés d’une proposition si étrange et si opiniâtre..., à la fin, à 
quelques réponses brusques aux derniers messages, sentirent bien 
qu'il fallait sauter ce fâcheux bâton, et ils montèrent. Dans ce ter- 
rain si serré et si fort au milieu des airs, le czar les reçut avec la 
même majesté que s’il eût été sur son trône; il écouta la harangue, 
répondit obligeamment pour le roi et la nation, puis se moqua de la 
peur qui était peinte sur le visage des ambassadeurs, et leur fit sen- 
tir en riant que c'était la punition d'être arrivés auprès de lui trop 
tard. » Voilà comment, dès le commencement de son règne, ce prince, 
qui allait « mêler à l'avenir dans les affaires de l'Europe une cour qui 
n’en avait jamais été une et une nation méprisée et entièrement igno- 
rée pour sa barbarie..., suivant sa pointe, se faisait tout rendre, 
mais à sa mode et à sa façon. » 

A cette pointe, qui cherchait un ennemi, la Suède fit la faute de 
se présenter d'elle-même la première. L'histoire des progrès de la 
Russie sur les côtes de la Baltique et de sa domination dans le Nord 
et sur cette mer commence sous le règne de l’imprudent Charles XII, 
atteint son plus haut période lors de la conquête de la Finlande, et 
s’achèvera, c’est l'espérance de toute l’Europe, par la guerre actuelle, 
destinée à devenir le nœud du xIx° siècle. 

Charles XII a suscité le redoutable empire de la Russie; cet éter- 
nel reproche restera sur sa mémoire, et les Suédois eux-mêmes, 
admirateurs un peu passionnés de ses vertus de héros, n’ont jamais 
revendiqué pour lui le renom de politique habile. Un de leurs poètes 
l'a représenté obsédé jusqu’à son dernier jour par la conscience de 
sa faute. « Pendant que je regardais flotter sur les murs de Fre- 
drikshall le drapeau de la Suède, lui fait-il dire, j'aperçois tout à 
coup un point noir apparaître dans les cieux; il s’élargit et s'aug- 
mente en s’abaissant vers moi; il approche. Je distingue bientôt 
deux ailes, puis, à la double flamme de ses yeux, je reconnais l'oi- 
seau ravisseur : c'était un aigle. Son vol trace dans les airs de 
larges cercles. Je le suivais avidement du regard. Tout à coup il 
s'abat hardiment, son vol atteint déjà l'extrémité du drapeau qui 
flotte. Mon sang bouillonne à cette vue; je saisis une arme, je vise et 
je fais feu. L'aigle balance, un cri de joie va sortir de ma poitrine... 
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0 désespoir ! l'aigle déploie de nouveau ses ailes et s'élève dans les 
airs. Malédiction sur moi! Il a, de ses serres avides, saisi le drapeau 
de la Suède; il en a arraché un lambeau que je vois, dans sa serre, 
se débattre au vent, jusqu’à ce que le fier oiseau disparaisse au 
milieu des nuages. » 

En effet, Charles XII laissa la Suède mutilée. A son avénement, 
elle était encore toute-puissante dans la Baltique; elle avait éloigné 
de ses côtes la Pologne rivale qui devait bientôt périr; les entreprises 
hardies de Charles X Gustave avaient reconquis les provinces méri- 
dionales de la presqu'île scandinave et réduit le Danemark au simple 
rôle de gardien du Sund; la Prusse était encore au berceau, et les 
provinces de la Baltique méridionale, ainsi que la Finlande, étaient 
possessions suédoises. La défaite de Pultava ne laissa presque rien 
subsister de cette grandeur. Pressée de mettre un terme aux désas- 
tres de la guerre, la Suède conclut la paix en 1721, après avoir 
réformé sa constitution intérieure. Le traité de paix cédait à la 
Russie la Livonie, l’Ingrie, l’Esthonie et la Carélie; la réforme de la 
constitution substituait une dangereuse oligarchie à une royauté 
souveraine et livrait le pouvoir aux intrigues d’une noblesse égoïste, 
non contenue par l’ascendant des classes moyennes, dont l’avéne- 
ment à la vie politique ne devait être dans le Nord qu’un des résul- 
tats de la révolution de 1789. Non contente d'acquérir ainsi une 
place entre les puissances riveraines de la Baltique et un premier 
boulevard en avant de sa capitale, la Russie, éclairée par sa con- 

voitise, avait nettement compris que l'anarchie qui devait bientôt 
résulter des changemens survenus dans le gouvernement de la 
Suède lui offrirait une favorable ouverture pour pénétrer, à l’aide 
de la corruption et de l'intrigue, dans les affaires intérieures de 
ce pays. Elle associa à ses projets la puissance nouvelle, mais déjà 
ambitieuse, de la Prusse, dont le mouvement de retraite de la Pologne 
et de la Suède allait si rapidement fonder la grandeur, et dont la 
Russie pouvait récompenser le concours aux dépens des possessions 
suédoises en Allemagne, tandis qu’elle-même s’'agrandirait sur les 
bords de la Baltique orientale. Unies par leurs intérêts communs, 
les deux puissances imposèrent à la Suède leur garantie en faveur 
de la constitution de 1720, et remplacèrent, pour arriver à l'exécu- 
tion de leurs desseins contre un voisin dont elles voulaient se par- 
tager les dépouilles, la guerre ouverte par les plus ténébreuses et les 
plus perfides menées. 

La Russie se chargea la première de procurer un ‘facile essor aux 
germes de discorde contenus dans la constitution de 1720; les dis- 
sensions entre les bonnets et les chapeaux, pendant l'époque dite 
de la liberté (frihetstiden), qu’on appellerait plus justement l'époque 
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des partis, furent principalement son ouvrage (1); elle les attisa en: 
y jetant son or, et la guerre de: 1744, qui fut le résultat immédiat 
de ces intrigues, lui valut déjà la conquête de la Finlande orientale. 
Ce facile succès, encourageant la Russie, allécha la Prusse; et comme 
leur traité défensif de 1764, qui garantissait secrètement la const... 
tution de Pologne, était devenu le principe du partage subséquent 
de ce royaume, de mème ces deux puissances, en renouvelant ce 
traité à Pétersbourg le 12 octobre 1769, ne purent contenir l'ex 
pression, déjà formulée précédemment, de leurs espérances. Elles: 
renouvelèrent aussi un article secret, qui, non publié jusqu’à pré. 
sent dans nos recueils de traités, mérite d’être restitué à l’histoire: 
comme rappelant un curieux épisode dans le tableau des relations 
entre la Suède et les puissances orientales. Une copie de ce docu- 
ment diplomatique, annexée à une lettre autographe de Frédéric 11, 
du 11 septembre 1772, et envoyée à sa sœur, la reine douairière 
Louise-Ulrique, mère de Gustave III, se trouve aux archives des 
affaires étrangères de Stockholm (2); en voici le texte : 


« Article secret troisième du traité entre la Prusse et la Russie, 
conclu à Saint-Pétersbourg le 12 octobre 1769. 


« Les hautes parties contractantes s'étant déjà concertées par un des arti- 
cles secrets du traité de l'alliance signé le: 31 mars de l’année 1764 sur 
nécessité de maintenir la forme du gouvernement, confirmé par les quatre 
états du royaume de Suède, et de s'opposer au rétablissement de la souve- 
raineté, sa majesté le roi de Prusse et sa majesté l’impératrice confirment 
de la manière la plus solennelle par le présent article tous les engagemens 


(1) Ces deux factions divisèrent non pas seulement la diète, mais les salons et les 
villes. L'origine des deux noms est peu certaine. Suivant les uns, comme on avait repro- 
ché au comte Arvid Horn son crédit auprès de la reine Ulrique-Éléonore, devant laquelle 
il pouvait, assurait-on, se présenter en gardant le chapeau sur la tête, ses partisans, 
pour rappeler son importance personnelle, se désignèrent par le nom de chapeaux, et 
leurs adversaires prirent, par opposition, celui de bonnets. Suivant une autre explica- 
tion, le roi Frédéric Ier ayant, dans un moment de mauvaise humeur, flétri du nom de 
bonnets de nuit ceux qui s'étaient montrés inhabiles à sauvegarder ses droits, leurs anta- 
gonistes avaient appliqué ce nom à tout le parti de la cour et s'étaient arrogé la déne- 
mination contraire. Ces dissensions avaient commencé dès 1729; ce ne fut toutefois 
que pendant la diète de 1738 que les influences étrangères s’y firent visiblement sentir. 
Les chapeaux furent alors le parti français et les bonnets le parti russe, l’un ou l’autre 
alternativement flatteur du peuple ou complice de l'aristocratie et de la cour. Un parti 
intermédiaire voulut, à la fin du règne d’Adolphe-Frédéric, 1751-1771, ramener les deux 
factions extrèmes dans les voies de la modération; il se décora du nom équivoque de 
bonnets de chasse, mais n’acquit jamais de véritable importance. La révolution opérée 
par Gustave ILE mit seule un terme à tant de désordres. 

(2) Cette pièce importante n’a encore été imprimée qu’à quarante exemplaires, dans 
un Recueil de documens publié en Suède en 1847 par M. le baron Manderstroem. P 
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qu’elles ont contractés alors, et s'engagent de nouveau à donner à leurs mi- 
_nistres résidens à Stockholm les instructions les plus expresses pour qu'agis_ 
gant en “confidence et d’un commun .accord entre eux, ils travaillent de 
concert à prévenir tout ce qui pourrait altérer la susdite constitution du 
‘royaume de Suède et entraîner la nation dans des mesures contraires à la 
tranquillité du Nord. Si toutefois la ecopération de ces ministres ne:suffisait 
-point pour atteindre le but désiré, et que, malgré tous les éfforts des deux 
‘parties contractantes, il arrivât que l'empire de ‘Russie fût attaqué par la 
Suède on qu’une faction dominante dans ce royaume bouleversât la forme 
du gouvernement de 1720 dans les articles fondamentaux, en accordant au 
roi le pouvoir illimité de faire des lois, de déclarer la guerre, de lever des 
impôts, de convoquer les états et de nommer aux charges sans le consente- 
ment du sénat, leurs majestés sont convenues que l’un et l'autre de ces deux 
cas, savoir celui d’une agression de la part de la Suède, et celui du renver- 
sement total de la présente forme du gouvernement, seront regardés comme 
de casus fœderis. Et sa majesté le roi de Prusse s'engage, dans les deux cas 
sus-mentionnés et lorsqu'elle en sera requise par sa majesté l’impératrice, 
À faire une diversion dans la Poméranie suédoise, en faisant entrer un corps 
«æonsidérable de ses troupes dans ce duché. Ce présent article secret aura la 
même force et vigueur que s’il était inséré mot pour mot dans le traité prin- 
#ipal d'alliance défensive signé aujourd'hui et sera ratifié en,même temps. 
« En foi de quoi il en a été fait deux exemplaires semblables, que nous, 
les ministres plénipotentiaires de sa majesté l’impératrice de loutes les Rus- 
sies, autorisés à cet éffet, avons signés et seellés du cachet de,nos armes. 


« Fait à Saint-Pétersbourg le 12 oetobre 1769. 
NicroR-FRÉDÉRIC, comte PANIN. Prince A. GALITZIN. » 


Dans le même dossier qui contient ee précieux document, on trouve 
à la suite la minute autographe d’une pièce écrite par le comte Schef- 
fer, ministre et ami de Gustave HI, et réfutant avec calme et dignité, 
mais avec une dialectique puissante, les prétentions inadmissibles 
4e la Russie et de la Prusse. Il est incontestable que la convention 
secrète de ces deux puissances présageait à la Suède le même sort 
qu'elles avaient réservé à la Pologne. ‘Il est clair que dans la pensée 
de Frédéric et de Catherine, l'anarchie de la Suède devait amener un 
-premier partage, en vue duquel la Pomérauie et la Finlande étaient 
déjà destinées aux deux hautes parties contractantes; Catherine aurait 
ænsuite exercé sur la Suède le même protectorat que sur la Pologne, 
en attendant le second partage, dans lequel, au besoin, on aurait 
admis un troisième complice. 
L'énergie de Gustave III déjoua cet odieux complot. Éclairé de 
‘bonne heure par la haine profonde que sa mère lui avait inspirée 
Contre une oligarchie rivale de la royauté, Gustave, dès l'âge de 
viagt ans, sans connaître les plans arrêtés par les ennemis de la 
Suède, avait pénétré l'avenir et aperçu ies malheurs et la honte que 
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ces ennemis préparaient à son pays et à son règne. Il avait résolu de 
déjouer leurs complots; il a exécuté sa résolution autant qu’il était 
en lui; s’il n’a pas réparé toute la faute de Charles XII, devenue déjà 
peut-être irréparable, il a du moins préservé la Suède du premier 
péril que cette faute lui avait attiré. 

Ce fut l'alliance française qui lui procura seule les moyens d’ac- 
complir l'œuvre qu’il méditait. Il était naturel que la France, dont 
la vraie politique a toujours été de relever les faibles pour contenir 
les ambitieux, offrit de bonne heure son anitié à ces nations du 
Nord que la nature a placées dans un isolement dangereux entre des 
empires destinés à une grande puissance politique. Contre les enva- 
hissemens de Charles-Quint, Gustave Vasa fut l’allié fidèle de Fran- 
cois I"; contre Ferdinand II, héritier de son double despotisme reli- 
gieux et politique, Gustave-Adolphe fut le glorieux instrument du 
cardinal de Richelieu. Richelieu, suivant le beau langage de Voiture, 
« fut chercher jusque sous le pôle ce héros qui sembloit estre des- 
tiné à mettre le fer à ce grand arbre de la maison d'Autriche et à 
l'abattre; il fut l'esprit meslé à ce foudre, qui a remply l'Allemagne 
de feu et d’éclairs, et dont le bruit a esté entendu par tout le 
monde. » Pour ne parler que des relations politiques, sous Louis XIV 
encore, alors même que l'odeur des lis commençait à se faire sentir 
trop fort en Europe, les Suédois étaient avec nous; on les appelait 
les G'ascons du Nord ou bien nos anissaires. Et n’était-ce pas leur 
plus beau temps? L'expérience n’a-t-elle pas prouvé qu’une étroite 
alliance avec l'Europe occidentale est profitable à ces peuples? 
V’est-il pas permis de croire qu’en 1808 et 1812 des fautes ont été 
commises de part et d'autre, dont l'ennemi commun a seul profité, 
puisque, grâce à ces fautes, il a pris la Finlande, objet de tous ses 
vœux, et repoussé facilement la plus formidable des invasions? 

Bien qu'il eût été déjà question, pendant une diète suédoise, en 
1769, de certains changemens favorables à l’autorité royale humi- 
liée par la constitution de 1720, bien qu'il fût visible que Gustave 
était déterminé à ne pas retarder longtemps l'exécution de ses pro- 
jets, ce fut la cour de France qui se chargea d’encourager et de diri- 
ger l’entreprise. Dès l’année 1770, deux ans avant la révolution, le 
duc de Choiseul engagea Gustave III à venir se concerter avec le 
cabinet de Versailles sur les moyens de rétablir en Suède la souve- 
raineté royale et de mettre un terme aux espérances et aux intrigues 
de la Russie. Tel fut l’objet de son premier voyage en France. En 
descendant les escaliers du palais, après avoir pris congé du roi 
son père, il dit au comte Bjelke, qui l’accompagnait vers sa voiture : 
« Je ne veux plus rentrer dans ce palais tant que durera ce gouver- 
nement de femmes. » On sait quel brillant accueil firent au jeune 
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prince le vieux roi Louis XV, tout Versailles, et surtout les gens de 
lettres. Aux fêtes de la cour et des salons Gustave mêla secrètement 
les conférences politiques, et bien que la nouvelle de la mort d’Adol- 
phe-Frédéric, son père, qui vint le surprendre le 1* mars 1771 pen- 
dant qu'il assistait à une représentation de l'Opéra, ne lui eût pas 
permis de rester à Paris plus d’un mois, — les audiences qu'il avait 
eues du roi Louis XV et ses entrevues avec le duc d’Aiguillon, succes- 
seur désigné de M. de Choiseul, avaient sufli néanmoins pour lui 
donner la ferme assurance qu'il serait vigoureusement soutenu par 
la cour de France. On lui avait remis une première avance sur les 
subsides que le cabinet de Versailles s'apprêtait à renouveler bien 
des fois pendant le nouveau règne; une armée était prête à marcher 
vers l'Allemagne ou à s'embarquer pour la Suède, si la Prusse et la 
Russie faisaient quelque démonstration hostile, et l'Espagne, qui 
recherchait alors notre appui à cause de ses différends avec l’Angle- 
terre au sujet de la possession des Malouines, s'était jointe à nous 
pour favoriser et protéger la révolution royaliste en Suède. Toute une 
année s’écoula, pendant laquelle Gustave III attendit l’occasion pro- 
pice. On comprend quelle fut à Versailles l'impatience du roi et de la 
cour en attendant l’heureuse nouvelle, et quelle fut leur joie quand 
le jeune baron de Liewen, envoyé en courrier, vint en onze jours de 
Stockholm remettre à Louis XV la lettre autographe de Gustave III, 
annonçant l'heureux succès de la journée du 21 août 1772, les fac- 
tions détruites, l’oligarchie domptée, l'autorité royale rétablie. L’allié 
de la France allait disposer désormais d'une force réelle, par laquelle 
on espérait contenir ses ambitieux voisins. 

Il fallait seulement savoir comment le roi de Prusse et l’impéra- 
trice de Russie, après s'être portés garans de la constitution de 1720, 
recevraient la nouvelle de la révolution. Allaient-ils essayer de res- 
saisir par les armes les espérances qui, fondées sur la ruse, venaient 
de s’écrouler tout à coup, ou bien leur inaction deviendrait-elle un 
aveu de leur désappointement et de leur défaite? C'est ici qu'il est 
curieux d'invoquer encore les témoignages irrécusables que con- 
tiennent les archives suédoises. Ce même dossier que M. le baron 
Manderstrôm a eu l’heureuse idée de faire connaître, et auquel il 
aurait pu donner une plus grande publicité, comprend des lettres 
entièrement autographes de Frédéric Il et de Catherine, qui nous 
révèlent avec quel dépit les deux souverains apprirent leur décep- 
tion. Frédéric II surtout dissimule bien mal le ressentiment que lui 
cause la révolution, et l’on voit aisément, sous ses protestations fausses 
de désintéressement et de zèle, la rage de son ambition trompée. Voici 
la lettre par laquelle il répond au message de Gustave III après la 
journée du 21 août. Il y a quelque chose de caractéristique dans la 
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brusquerie avec laquelle il se place dès les premiers mots en plein 
sujet, ainsi que dans les efforts qu'on le voit faire pour reprendre à 
la fin son sang-froid et pour rajuster ses paroles sous le voile d’un 
parfait dévouement. 


Ce #er septembre 1772. 
« Monsieur mon frère, 

«Je vois par la lettre de votre majesté le suecès qu’elle aeu dans le chan- 
‘gement de la forme du gouvernement suédois; mais croit-eHe que cet. évé- 
mement se borne à la réussite d’une révolution dans l'intérieur de son 
royaume? Que votre majesté se souvienne de ce que j'ai eu la satisfaction 
de lui dire lorsqu'à Berlin j'ai joui de .sa présence; je crains bien que les 
suites de cette affaire n’entrainent votre majesté dans une situation pire que 
celle qu’elle vient de quitter, et que ce ne soit l'époque du plus grand mal- 
heur qui peut arriver à la Suède. Vous savez, sire, que j'ai des engagemens 
avec la Russie; je les ai contractés longtemps avant Fentreprise que vous 
venez de faire; l'honneur et la bonne foi m’empêchent également de les 
rompre, et j'avoue à votre majesté que je suis au désespoir de voir que c'est 
elle qui m'oblige à prendre parti contre elle, moi qui l'aime et lui souhaite 
tous les avantages compatibles avec mes engagemens; elle me met le poi- 
gnard au cœur en me jetant dans un embarras cruel, duquel je ne vois au- 
cune issue pour sortir. J'ai écrit de méme à la reine sa xmère; je lui expose 
les choses dans la plus grande vérilé; mais la chose est faite, et la difficulté 
consiste à y trouver un ‘remède. Je regarderai comme le plus beau jour de 
ma vie celui où je pourrai parvenir à rajuster ce qui s’est passé, ne pensant 
qu'aux véritables intérêts de votre majesté et ne souhaïtant que de pouvoir 
lui donner des marques de la haute estime et de attachement avec le- 
quel je suis, monsieur mon frère, de: votre majesté, le bon frèreet fidèle 


oncle, 
XÆRÉDÉRIC. » 


Dix jours ne suffisent pas pour imposer au grand Frédéric un peu 
plus de modération; une seconde lettre, adressée par lui le:41 sep- 
tembre à la reine douairière Louise:Ulrique, mère de Gustave III, ne 
montre de sa part ni plus de calme ni plus'de bonne foi. Son appa- 
rent dédain pour la conquête de la Poméranie, qu’il affiche dans 
cette seconde lettre, trahit quel violent désir il avait réellement d’en- 
lever cette province à la Suède, et les imputations de-ses dernières 
lignes sont d'ailleurs aussi gratuites qu'odieuses. 

« Ma très chère sœur, écrivait-Frédéric, je suis bien fâché que vous distin- 
guiez si mal vos amis de vos ennemis Si votre bonheur était solide, je 
serais le premier à vous en féliciter; maïs les choses en sont bien éloignées : 
je vous envoie ici la copie de l’article de notre garantie tel qu’il a été signé 
à Saint-Pétersbourg, et j'y ajoute même que, si je ne peux trouver des expé- 
diens pour calmer les esprits, je reraplirai mes traités, parce que ce sont des 
engagemens de nation à nation et où la personne n'entre pour rien. Voilà 
ce qui me met de mauvaise humeur de voir que par l’action la plus témé- 
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raire et la plus étourdie, vos fils me forcent de m’armer contre eux. Ne pen- 
sez pas que mon ambition soit tentée par ce petit bout de la Poméranie, qui 
certainement ne pourrait exciter au plus que la cupidité d’un cadet de fa- 
mille; mais le bien de cet état exige nécessairement que je reste lié avec la 
Russie, et je serais justement blâmé par la postérité, si mon penchant per: 
sonnel l’emportait. sur le bien du peuple auquel je dois tous mes soins. Je 
vous dis, ma chère sœur, les choses telles qu’elles sont, et je, ne pronostique 
que des infortunes; car, si cela en vient à une guerre comme je l’appréhende 
beaucoup, qui vous répondra qu'une partie de votre armée suédoise ne pas- 
sera pas du côté des Russes, et qui vous garantira, que cetie nation, dégra- 
dée comme elle l’est, ne leur livre pas son roi? Enfin il y a.cent malheurs de 
ce genre à prévoir qui me font frémir pour vous, tandis que je ne vois au- 
cune puissance en état de vous assister et de vous secourir. Veuille le ciel que 
je me trompe et que vous soyez heureuse! Soyez persuadée que personne ne 
s'en réjouira plus cordialement que moi, qui serai jusqu'au dernier soupir, 
avec autant de considération que de tendresse, ma très chère sœur, votre 


fidèle frère et serviteur, 
« FRÉDÉRIC. » 


Wii Ne vous fiez pas sur vos Suédois, ajoutait-il dans une autre lettre 
(du 21 septembre); je sais qu'on murmure dans l'obscurité, qu’il y a nombre 
de mécontens, et qu’à la première levée de boucliers d’une puissance voi- 
sine, tous les malheurs que je vous ai prédits-vous accableraïent..…. Ména- 
gez la Russie, je vous le conseille en frère; ménagez-la plus que jamais, car 
quoi que vous disent les Français, le sort du roi de Suède est actuellement 
entre les mains de l’impératrice de Russie, et une vengeance différée n’est 
pas éteinte. » 


Et, pour que Gustave:ne méconnût pas le sens de ces menaces, 
un peu voilé encore dans ses propres lettres, Frédéric semble avoir 
chargé le prince Henri, son frère, de revêtir d'expressions plus éner- 
giques et plus crues ses sentimens secrets. Les lettres du prince sont 
aussi conservées dans le dossier de Stockholm, en copie, il est vrai, 
mais sans que l'authenticité en puisse paraître douteuse. Elles com- 
plètent les témoignages que nous venons de citer et contiennent, il 
est permis de le croire, la vraie pensée de la Prusse, avec des aveux 
sur l'importance de la révolution de 1772 qu’il convient de recueillir 
pour apprécier sainement la politique intéressée de la Russie et de 
son alliée : 

« …… N s’agit de bien diseuter l'intérêt de tant de puissances, dit le 
prince. Tout comme il y en a qui sont attachées à la Suède et qui sans 
doute auront été à favoriser la révolution pour en tirer l'avantage en temps 
et lieu, tout ainsi il y en a d’autres qui, par leur situation, sont obligées à 
prévenir les desseins d’une puissance qui pourrait se servir de la Suède 
contre leurs intérêts. Je suis convaincu en mon particulier des sentimens du 
roi votre fils, je suis assuré qu'il n’a aucun dessein formé contre aucune 


puissance; mais avec le gouvernement d’à présent, la Suède deviendra, si 
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elle conserve la paix pendant dix ans, puissance prépondérante. Jugez, ma 
chère sœur, avec équité, et dites ensuite si c’est caprice de la part du voisin 
formidable si, pour éviter qu’une puissance qui tout à l'heure ne pouvait 
lui nuire ne se remette en état d’être comptée encore dans la balance poli- 
tique, il cherche à la prévenir. C'est l'état de la question, c’est sur cet objet 
que le roi votre fils aura à négocier. Il aura sujet de bien mürement peser 
ses résolutions avant de les prendre, car il sera ensuite seul responsable des 
événemens; on ne peut agir plus cordialement qu'en prévenant sur de pa- 
reils objets; cela ne se fait qu'entre parens; dans d’autres occasions, on sai- 
sit la fortune quand elle se présente, et on ne refuse pas d’en profiter. Tout 
dépend des lettres qu’on recevra du Nord... » 


On voit que la Prusse ne méditait rien moins que de réduire la 
Suède, même par les armes, à ne plus compter pour rien dans la 
balance politique de l'Europe. Le prince Henri ne lui épargne pas 
les funestes présages : 


Tode La Russie n’est pas la seule qui trouve son intérêt blessé par la nou- 
velle forme de gouvernement en Suède, ajoute-t-il (1). Les Anglais en sont 
plus fâchés encore. Jugez, ma chère sœur, quelle sera la position du roi de 
Suède, si ce feu vient à s'embraser. Ne vous flattez pas des Tures, dont la di- 
version pouvait être utile à la Suède contre la Russie : je suis convaincu et 
certain qu'ils feront leur paix; mais, si même cela n’arrivait pas, je vous 
assure que cela n’influerait pas sur les affaires de Suède... Si on n'avait 
pas à faire à des parens, on aurait un moyen sr, en irritant les esprits, de 
s'emparer d'un domaine qui arrondirait nos états. On est bien éloigné de 
cette pensée, et si l'honneur exigeait une pareille extrémité, je suis sûr qu’on 
montrerait le plus grand désintéressement; au moins c’est ma façon de 
penser, et j'espère qu'on l’adoptera.… » 


Il n’est pas possible d'indiquer plus clairement que la Prusse et la 
Russie ne se sont pas encore désistées de leur traité secret, et que 
la Poméranie, ce coin de terre, pour n'être en apparence que le digne 
objet des vœux d’un cadet de famille, serait réellement, au gré du 
roi de Prusse, une acquisition qu’il ne dédaignerait pas. Gustave ré- 
pondit très dignement à de telles menaces : 


« Monsieur mon oncle, écrit-il au prince de Prusse en janvier 1773, je ne 
puis assez vous dire combien je suis touché de la franchise avec laquelle 
votre altesse royale veut bien me parler. C’est la preuve la plus convain- 
cante qu’elle pouvait me donner de son amitié et de l'intérêt qu’elle prend à 
mon bonheur. Mais, mon cher oncle, dites-moi donc, au nom de Dieu, ce 
que j'ai fait pour m'’attirer l'orage dont vous me montrez que je suis si in- 
failliblement menacé. N’ai-je pas manifesté de la manière la plus évidente 
mes vues pacifiques? Mon désir de cultiver l’amitié de tous mes voisins, de 
respecter les traités, de me concilier leur affection, ne leur est-il pas assez 


(1) Lettre du mois de décembre 1772. 
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connu pour qu’il soit impossible qu'il leur en reste aujourd’hui le moindre 
doute? Quels peuvent donc être leurs griefs contre moi, et que me deman- 
dent-ils? S'il est question du changement qui s’est fait dans la forme du 
gouvernement de mon royaume, vous êtes trop juste, mon cher oncle, pour 
ne pas sentir que c’est une affaire qui ne peut être traitée avec les puissances 
étrangères. Elle a été faite et ratifiée par la nation suédoise; cette nation y 
trouve aujourd’hui son bonheur... Quel droit les puissances étrangères peu- 
vent-elles donc avoir de me chercher querelle pour avoir rendu heureux mes 
sujets ?.… Vous m’avouerez bien, mon cher oncle, que si c’est là une cause 
de guerre, il n’y a plus de justice dans le monde... Que gagnerais-je par des 
traités et des garanties avec des puissances qui ne connaîtraient d'autre: 
droits que leurs volontés, et qui ne consulteraient que leurs forces pour les: 
exécuter ? Avec de tels voisins, il faudrait nécessairement succomber un jour, 
et alors il vaudrait autant en courir les risques d’abord que d’en venir là 
après avoir subi l’humiliation de me laisser prescrire des lois sur la forme 
de l'administration de mon royaume... Mais je ne puis me mettre dans l’es- 
prit qu’on m'attaquera au mépris de tous les principes de droit et de justice, 
et qu’on attaquât en même temps le droit de tous les souverains et de toutes 
les nations indépendantes. Je présume mieux de mes voisins, et surtout de 
celui qui, par les liens du sang, toujours si précieux pour lui, a tant de mo- 
tifs de me soutenir contre les pr en cas qu'ils puissent concevoir des 


plans d’une iniquité si manifeste (1)... 


Ces dernières paroles faisaient une allusion directe à l'incroyable 
théorie que le prince de Prusse avait exposée à Gustave III dans une 
de ses lettres précédentes; ce document se trouve aussi parmi les 
papiers de Stockholm, et nous ne devons pas l'omettre, parce qu'il 
jette une lumière précieuse sur les doctrines politiques de la Prusse 
au xviu° siècle : 


“AL Vous connaissez, sire, vos intérêts et ceux des puissances qui vous 
environnent, en un mot le système politique de toute l'Europe. De là il est 
aisé de conclure qu’il n’arrive aucun changement dans un état qui n’inté- 
resse tous les autres; il en est qui croient en profiter, tout comme d’autres 
s’en trouvent très lésés; c’est sur cette combinaison que sont fondées ensuite 
les mesures que prennent tous ces corps politiques, soit pour leur sûreté, 
soit pour le renversement d’un système qui leur est nuisible. Comme les 
souverains n’ont pas de tribunal où leur cause se plaide, ils ont le droit de 
se rendre justice eux-mêmes. Si plusieurs souverains sont d’accord, si les 
traités les unissent, la justice qu'ils se rendent devient aisée, et dans ce cas 
l’accommodement est l'unique chemin qui reste à la partie la plus faible. 
Voilà comme j'envisage l’Europe (2). » 


Cela est clair; l'intérêt particulier substitué dans la société euro- 
(1) Minute de la main du ministre comte Scheffer, avec des corrections de la main du 


roi, conservée aux archives du département des affaires étrangères, à Stockholm. 
(2) Lettre du 7 février 1772. 
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péenne à l'intérêt général, la loi du plus fort mise à la place du droit 
politique et du droit des nations, la coalition des plus puissans contre 
les plus faibles, voilà quels principes la Prusse reconnaissait et pro- 
fessait ouvertement pendant la période même qui fonda sa grandeur: 
c'étaient justement ceux qui allaient dicter le premier partage de la 
Pologne, et qui menaçaient déja les pays du Nord d’un sort pareil à 
celui de ce malheureux peuple. 

L'impératrice de Russie n'avait pas vu avec moins de ressentiment 
que Frédéric Il ses projets déçus par la révolution de 1772, et elle 
avait cherché, de concert avec lui, comment elle pourrait profiter de 
la faiblesse du nouveau gouvernement avant qu'il se fût affermi. Ce- 
pendant, à cette même époque, son extrème ambition l'avait engagée 
dans plusieurs entreprises qu’elle devait conduire à une heureuse 
issue avant de pouvoir diriger son attention vers la Suède. Le premier 
partage de la Pologne venait d’être décidé seulement le 5 août 1772; 
la guerre contre les Turcs lui donnait en même temps de sérieuses 
inquiétudes; à l'intérieur enfin, la révolte de Pugatchef menaçait 
de gagner jusqu’au centre de l'empire, et la peste, qui avait étendu 
ses ravages jusque dans Moscou, dont cent mille habitans avaient 
péri, répandait dans toute la Russie une inquiétude peu favorable à 
l'exécution de nouveaux desseins. D'ailleurs le cabinet de Saint-Pé- 
tersbourg connaissait la résolution hautement annoncée par la France 
de secourir la Suède envers.et contre tous. Il savait que des arme- 
mens considérables avaient été faits à Brest et à Toulon, qu’une 
escadre française était prête à pénétrer dans la Baltique, et que des 
troupes de débarquement étaient déjà réunies en Flandre pour partir 
aux premiers ordres. La seule crainte qui arrêtât encore le cabinet 
de Versailles, c'était que l'Angleterre ne témoignât, à l’occasion de 
ces armemens, un mécontentement qui pût entrainer une rupture. 
Encore, malgré le désir extrême du roi d'éviter la guerre avec les 
Anglais, le duc d’Aiguillon se persuadait-il aisément qu’une attitude 
ferme et résolue de la France n’entraînerait pas une conséquence 
si fâcheuse. Le cabinet de Londres, de son côté, paraissait se rap- 
procher sensiblement de celui de Versailles et se disposer à laisser 
la France agir comme elle l’entendrait dans les intérêts du nord de 
l'Europe. En présence de tant de difficultés, Catherine ne pouvait 
pas songer à une guerre ouverte contre la Suède et sa puissante 
alliée; elle dut se résigner à voir se relever la puissance qu’elle avait 
ébranlée et cru renverser, et le roi de Prusse, qui n’était fort de ce 
côté que par son alliance avec la Russie, fut bien obligé d'accepter 
pour son compte la même résignation. 11 satisfit du moins son dépit 
par la lettre suivante, que nous empruntons à la même source que 
les précédentes, et qui est tout aussi peu connue et plus curieuse 
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encore. Furieux de ne pouvoir :démembrer da: Suède et prendre la 
Poméranie, et comme éclairé sur l'avenir par sa colère même, Fré- 
déric Il prédit vingt ans à l'avauce une mort violente au jeune Gus- 
tave III pour 1e panir d'aveis 


«88; janvier 1773. 
« Monsieur mon frère, 


3e ne doute pas que votre majesté ‘aït de bons alliés, mais je les 
trouve très éloignés de la Suède, et par conséquent peu en état de Yassister. 
Elle me dit qu’elle est satisfaite des témoignages d'amitié que lui ent donnés 
ses voisins ; je me garderai bien de da troubler daas l'heureuse sécurité dont 
elle jouit, et, bien loin de me plaire à prophétiser des infortuses, j'aimerais 
mieux annoncer des prospérités. Cependant je déclare à votre majesté comme 
à tout son royaume que je ne me. suis jamais .eru prophète, ni voyant, ni 
inspiré; je ne sais que calculer l’avenir sur de certaines données.qui peuvent 
quelquefois tramper par la vicissitude des événemens, et qui souvent répon- 
dent au pronostic qu’on en a porté. Je pourrais me servir de la réponse de 
ce devin qui avait pronostiqué des maïheurs qui menaçaient César, ce grand 
homme, aux ides de mars. César lui dit en le rencontrant : — Eh bien! ces 
ides de mars sont venues. —Le devin lui répondit : — Elles ne sont pas encore 
passées. — Votre majesté sait le reste; mais le-cas n'est pas exactement pareil. 
La catastrophe de César n’est point à craindre pour votre majesté , et, si les 
présages de l’avenir lui font de la peine, je puis, comme un autre, couvrir 
de fleurs les précipices paur les cacher à ses yeux. Elle peut toutefois compter 
que s’il y a quelqu'un qui souhaite la soustraire aux hasards desévénemens, 
c'est moi, et que si les choses tournent autrement, ce ne sera pas ma faute, 
étant avec taute la considération et toute l'amitié possible, monsieur mon 
frère, de votre majesté, le bon frère et oncle, 

C'FRÉDÉRIC. » 


N'est-ce pas là une vraie malédiction: en style ide cour et de diplo- 
matie? 

L'appui de la France sauva la Suède des représailles de la: Prusse 
etde la Russie; il fit plus encore : les subsides continuels que Gus- 
tave JL: reçut par l'intercession toute dévouée du duc d'Aiguillon, 
et par celle du comte de Vergennes au commencement du règne de 
Louis XVI, mirent de jeune roi en état de quitter la défensive et de se 
rendre à son tour redoutable à ses dangereux voisins. On le wit, en 
même temps qu'il réparait ses finances, augmenter l'armée suédoise 
et fortifier cette flotte des côtes ou petite iflaite (dilla flotia), dont les 
chaloupes canonnières pénètrent facilement:au milieu des innombra- 
bles écueils des bords de la Baltique, et qui est devenue le meilleur 
rempart de la Suède. Exalté par son :succès. mème, Gustave voulut 
ajouter à l’ascendant nouveau de: sa puissance les ressources de son 
esprit et de ses avantages personnels ,-dans lesquels il avait une 
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grande confiance; il résolut d'aller trouver lui-même l'impératrice, 
afin de dissiper les périls, si l'avenir en recélait encore, en marchant 
à leur rencontre. La cour de France se montra contraire à ce voyage : 
c'était à ses yeux une imprudence qui pouvait compromettre Gus- 
tave, l’attacher peut-être au char de l’adroite et orgueilleuse Cathe- 
rine, ou le faire tomber dans quelque engagement périlleux. Gustave 
n’admit pas ces craintes; il compta que ses grâces toutes françaises et 
son intelligence déliée séduiraient et envelopperaient l'impératrice. 
C'était une illusion : Catherine et Gustave III étaient tous les deux 
trop fiers pour que la confiance pût facilement s'élever entre eux. 
L'un et l’autre avaient la vanité de vouloir jouer le premier rôle dans 
la carrière où ils devaient se rencontrer : Catherine voulait être la 
seconde Sémiramis du Nord en effaçant la première; Gustave III pré- 
tendait rendre à la Suède tout l'éclat dont les Vasa l'avaient autre- 
fois couverte. Les premières entrevues, froides et réservées, prouvè- 
rent qu'entre l’habile et rusée Catherine et le jeune Gustave III la 
lutte n’était pas égale. Gustave ne voulut pas, pour atteindre jus- 
qu’à l’impératrice, s’abaisser à flatter les faiblesses de la femme, sur 
laquelle Frédéric II, au contraire, avait exercé par ses flatteries un 
si grand ascendant, et Catherine se trouva d’ailleurs assez fine poli- 
tique pour pénétrer les prétentions du roi de Suède, qu’elle traita 
avec dédain. 

Gustave III put s’apercevoir, au retour de ce malencontreux voyage, 
que le cabinet de Versailles lui avait seul donné de bons avis, et que 
la double ligue de la Russie avec la noblesse de Stockholm et avec 
la Prusse, entièrement intacte encore, préparait à la Suède de nou- 
veaux sujets d’alarmes. Catherine était, à la vérité, fort occupée 
des affaires de Turquie et de Pologne : aussi ne déclarait-elle pas 
à Gustave une guerre ouverte; mais elle ne voulait pas négliger 
pour cela de creuser des abimes sous son trône , après l'avoir en- 
dormi par de fausses promesses. Les papiers de Gustave III, qu’on 
a conservés à la bibliothèque d’Upsal, et qui renferment tant de 
lettres confidentielles, tant de documens curieux et tout à fait iné- 
dits, témoignent que Gustave supportait impatiemment la situation 
que lui avait faite la Russie. On trouve dans sa correspondance une 
lettre dans laquelle le comte de Provence (Louis XVII) se fait naïve- 
ment l'écho des plaintes que Gustave III avait sans doute plus d’une 
fois exprimées. « On m'avait dit, il y a quelque temps, une nou- 
velle qui m'avait fait grand plaisir pour vous, mon cher ami, et 
dont par conséquent j'ai appris la fausseté avec un véritable cha- 
grin : on disait que l’impératrice de Russie avait eu une attaque 
d'apoplexie. Si cela était, je vous assure que je serais délivré d'un 
furieux poids, car je crains toujours qu’elle ne vous tombe sur le 
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corps (4)... » Plus tard, Gustave lui-même écrit à Louis XVI, en par- 
lant de l'ambassadeur russe à Stockholm : « La réputation qui a pré- 
cédé ici M. de Markof l’a perdu dans l'esprit du public, et surtout 
dans celui des femmes. Elles sont aussi indépendantes ici qu’à Paris, 
et tout mon pouvoir ne s'étend pas à les obliger à faire des politesses 
à M. de Markof. Cela servira du moins à apprendre aux ministres de 
Russie que les manières asiatiques ne leur réussissent pas partout...» 

Les premiers résultats des perfides menées de la Russie furent la 
formation d’une opposition formidable en Suède, grâce à la corrup- 
tion d’une grande partie de la chambre des nobles, et un plan de 
révolte ourdi en Finlande. De ces deux stratagèmes, l’un devait cau- 
ser plus tard la mort violente de Gustave III, l’autre était destiné à 
préparer sur de nouvelles bases le démembrement dont ce roi avait 
une fois déjà détourné le péril. 

La conquête de la Finlande, tel était l’objet des vœux ardens de 
la Russie. Plus d’une fois déjà cette puissance avait dressé avec la 
Prusse des plans de toute sorte en vue de ce projet favori, ébauché 
seulement après le traité de 1743. L'essai de démembrement de la 
Suède ayant échoué, grâce à la révolution de 1772 et à l'interven- 
tion de la France, Frédéric II avait songé à proposer aux cabinets de 
l'Europe un remaniement du Nord, attribuant la Poméranie à la 
Prusse, la Norvége à la Suède et la Finlande à la Russie. Il est cu- 
rieux de voir avec quelle sévérité le comte de Creutz, alors ministre 
de Suède à Paris, fort habile et fort dévoué à son pays, juge dans 
sa correspondance diplomatique une telle combinaison, rêvée alors 
par un ennemi déclaré de la Suède, accomplie de nos jours (singu- 
lière vicissitude de l’histoire!) avec l’assentiment et par la volonté 
même de la France. Frédéric n'avait fait que traduire, pour ce qui 
concernait la Russie, le vœu le plus cher de Catherine, tandis que 
celle-ci ne négligeait rien pour arriver à son but. Comptant moins 
sur l’habileté de la diplomatie que sur la vénalité des consciences, 
l'impératrice avait commencé dès lors à ourdir ces trames dôrées où 
tombèrent, à leur honte et pour le malheur de la Suède, plusieurs 
de ses généraux, hommes de talent et de courage, tels que Sprengt- 
porten, Ehrenstrüm, Palmfeldt, et d’autres encore. 

Le baron George-Magnus Sprengtporten, chef de la brigade de 
Savolax en Finlande, était richement doué de la nature; esprit délié, 
actif et plein de ressources, mais sceptique sur l'emploi des moyens, 
il était capable du crime comme de la vertu. Il avait trouvé dans son 
cœur un égal écho pour les plus généreuses d’entre les idées de la 
révolution française et pour les exagérations ou les erreurs qui s’y 


(1) Lettre du 29 mars 1777. 
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étaient mèlées.. Amour de la liberté, indépendance des peuples, haine 
du despotisme, ces mets. magiques retentirent sous:la tente solitaire 
de l'officier finlandais; son esprit s’échauffa peu: à peu au spectacle 
de cette mystérieuse et sévère nature du Nord, et il rêva de rendre 
l'indépendance à la Finlande en la. séparant de la Suède. C'était, 
sans parler de la.bizarrerie d’un tel projet, une triple faute : aneine 
gratitude envers la Suède, que la Finlande aimait et à qui elle était 
redevable. de toute sa civilisation moderne; une témérité compro- 
mettant la prospérité imérieure et les’ institutions de la Finlande; 
une imprudence impardonnable enfin en présence des prétentions-et 
des espérances de la Russie. Cependant la raison disparaissait der. 
rière les illusions du. jeune républicain. I] venait de faire un voyage 
en France, il avait admiré Franklin; il voulait devenir le Franklin-et 
le Washington de la Finlande. Il commença par briser l'épée qui 
faisait de lui, homme libre, le serviteur d'un roi. Il réunit quelques 
amis jeunes et ardens, que séduisit l'étrange écho de la France du 
xvi* siècle parmi les lacs et les forêts de la Finlande, aux portes 
mêmes de la Russie, Ils formèrent un club où les Finlandais étonnés 
les entendirent développer les doctrines de Rousseau et disserter sur 
les devoirs des rois et les droits des peuples (mai 1780). C’est là que 
Sprengtporten-exposa ses idées sur l'indépendance qu'il fallait rendre 
à la Finlande. Il les appuya par une foule de petites publications 
contenant des satires et aussi des calomnies contre la Suède, contre 
son gouvernement et son roi, et il attendit que le mécontentement 
fût assez général pour appeler les Finlandais à une révolte ouverte. 

Si elle réussissait, on offrirait la couronne, par une singulière incon- 

séquence, à un duc de la famille royale de Suède. Voilà quel était le 

projet incohérent du baron Sprengtporten. L'occasion parut favora- 
ble à la Russie, qui jugea que l’auteur insensé d’un: tel complot ne 
serait pas dificile à séduire et deviendrait un: instrument docile. Elle 
lui fit offrir sous main des secours; le soulèvement projeté pourrait 
s'appuyer sur le concours d’une armée russe, qui s’approcherait à 
cette occasion de la frontière et la franchirait au besoin. Sprengtpor- 
ten accepta, autre inconséquence indigne d’un si chaleureux ami de 
la civilisation et de la liberté, et qui trahissait en lui beaucoup d'in- 
expérience politique, ou bien un penchant vers la Russie plus fort 
que son prétendu dévouement pour l'indépendance de la Finlande, 
et surtout inconciliable avec les idées qu'il croyait servir. La Russie 
n’attendait pas le succès immédiat; elle n’avait voulu que préparer à 
l'avance la réuaion de la. Finlande à ses vastes possessions. Après 
qu’un échec inévitable eut réduit Sprengtporten à se réfugier à Saint- 
Pétersbourg, on l'y combla de faveurs, en retour desquelles il enga- 
gea son dévouement. On le vit accepter finalement, avec beaucoup 
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d’autres récompenses, le titre et les fonctions de gouverneur général 
de la Finlande aussitôt après la conquête de 1808. 

Ce traître, il faut l’appeler de cenom, n'était pas le seul, avons- 
nous dit, que les intrigues de la Russie eussent corrompu dans les 
rangs de la noblesse suédoise. Le ministre russe Markof achetait 
publiquement les consciences à Stockholm parmi les membres de la 
diète, et l'assemblée de 1786 en particulier manifesta contre le gou- 
vernement de Gustave Il une opposition trop audacieuse’et trop sûre 
d'elle-même pour que le roi n'aperçût pas clairement, derrière les 
résistances de cette noblesse, les excitations et les sourdes menées 
de son éternelle enhemie. Non-seulement on détournait de ses de- 
voirs envers la patrie et le roi toute une partie de la représentation 
nationale, mais on répandait encore:dans la capitale et dans les pro- 
vinces un mécontentement qui, pour être factice, n’en était pas 
moins redoutable. Avec des calomnies contre Gustave et la famille 
royale, on faisait circuler des bruits favorables au parti russe; on 
affirmait que, sans l'appui compatissant de la Russie, la Finlande 
aurait été ravagée pendant la saison précédente par une horrible 
famine, et la diète reçut des campagnes plusieurs mémoires contre 
la prétendue incapacité du gouvernement et de l'administration pu- 

‘blique. Gustave HI se voyait entouré d’ennemis dans la diète et dans 
sa cour, et il avait appris à craindre de tous côtés la trahison. On a 
conservé la harangue qu'il prononça à son retour dans la diète, le 
3 février 1789, pour dénoncer devant la Suède tout entière la per- 
fidie dont il avait été victime, et se concilier l'assistance énergique 
du reste de la nation contre une noblesse ennemie. On y sent, dans 
toute son amertume, le ressentiment profond qu'il exhale en présence 
même de ceux qui ont trahi tous leurs devoirs envers leur patrie et 
lui-même; mais ce ressentiment est contenu par la nécessité d’expli- 
quer et presque de justifier sa conduite aux yeux des trois ordres 
inférieurs qu’il veut appeler à lui. « 11 y a longtemps qu'il a été 
conçu, dit-il, ce projet de revendiquer l’mdépendance de la Finlande 
pour la réunir à la couronne de Russie. Catherine II a voulu ache- 
ver l’œuvre préparée par Pierre le Grand et commencée par l'impé- 
ratrice Élisabeth. C’est dans cette vue, ne le comprenez-vous pas? 
qu'elle a jeté la division entre vous et moi. Avec la conquête de la 
Finlande, elle veut l’asservissement de la Suède; en mème temps elle 
équipe une flotte pour la Méditerranée; elle aspire à ruiner la Tur- 
quie, à étendre son empire déjà trop vaste, à régner du pôle nord 
aux rivages de la Mer-Noire, à dicter des lois à l'Europe tout entière. 
Les instrumens qu’elle a choisis dans ces derniers temps pour ac- 
complir son cher projet, ne les connaissez-vous pas? Je ne puis sans 
une profonde émotion nommer parmi les hommes qu'elle a séduits 


| 
| 
j 
L 
À 
4 
à 
4 
| 
D | 
| 
| | 
| 
| 
d 
| L 


780 REVUE DES DEUX MONDES. 


le colonel baron Sprengtporten. Un plan déposé par lui au com- 
mencement de l’année 1786 entre les mains du ministre russe à 
La Haye dévoilait déjà toute sa trahison. D'accord avec la Russie, 
cet officier a osé revenir en Suède, il a osé venir s'asseoir sur ces 
bancs pendant la dernière diète, afin de semer ici la division. Il est 
maintenant à la cour de l’impératrice Catherine, où son honneur va 
briller d’un éclat d’un nouveau genre. 11 n’épargne en ce moment 
même aucune secrète menée pour détourner les fidèles Finlandais 
de cette affection qui leur a mis si souvent les armes à la main pour 
notre défense commune. Le jour était déjà fixé pour la révolte. On 
devait mettre le feu à tous nos magasins, afin de livrer la Finlande 
sans défense à Catherine. L’honneur du nom suédois, le soin de 
notre indépendance, le salut de la Finlande, l'espoir de l'Europe en- 
tière exigeaient que le roi de Suède se montrât enfin. Je me prépa- 
rais à envoyer promptement dans la Baltique une flotte capable 
d'imposer à l’impératrice. Je voulais montrer à la Finlande que l'ap- 
pui de nos armes ne lui manquerait pas contre les menaces d'un 
voisin perfide; je voulais prouver qu’il était temps encore de rame- 
ner sous le sceptre suédois ces provinces de la Baltique que naguère 
encore il gouvernait, et qui seules nous garantissaient la possession 
de la Finlande... Mon désir de conserver la paix m'a trop longtemps 
arrêté. » 

Gustave s'accusait en apparence, mais en réalité il se faisait ainsi 
l'accusateur de cette noblesse factieuse devant laquelle il avait dû 
venir expliquer la nécessité d’une guerre devenue inévitable. Ce n’est 
pas tout : après avoir vaincu les résistances intérieures, il s'était vu 
en présence d’une armée que la trahison paralysait. « Dès le com- 
mencement des hostilités, dit-il, une belle occasion s’offrit à nous. 
Pas de munitions dans Viborg, pas plus de trois mille Russes dans 
Frederikshamn, pas de garnison dans Nyslott, à peine cinq mille en- 
nemis entre la frontière suédoise et Saint-Pétersbourg ! J'affirme que 
si tout le monde avait fait son devoir, nous reprenions nos anciennes 
frontières de ce côté; mais il faut ici baisser un voile; le cœur me 
bat trop fort quand je pense à la conduite de ces officiers suédois 
envers leur roi et leur patrie... Quelques-uns d’entre eux sont déjà 
emprisonnés, les autres ont échappé par la fuite à la juste vengeance 
de nos lois; mais ils ont laissé derrière eux les tristes résultats de 
leurs intrigues. Le ministre russe Rasumofski est resté dans Stock- 
holm quatorze jours encore après mon départ pour la Finlande; ces 
quatorze jours n'ont pas été perdus pour ses secrètes menées, non 
plus que le voyage qu'il a fait à travers nos provinces en quittant la 
capitale. Nous sommes menacés au dehors par un redoutable voisin, 
au dedans nous sommes divisés; voilà dans quelles circonstances je 
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_ vous ai réunis, afin que nous puissions aviser, malgré tant d’obsta- 
cles, à sauver l'honneur et à sauvegarder le sol même de la patrie. » 
L'appui des trois ordres, du clergé, de la bourgeoisie et des pay- 
sans, rassurait seul Gustave III. Grâce à leur confiance, il crut pou- 
voir réparer dans la campagne de 1790 l'échec que la trahison lui 
avait fait subir pendant l'année précédente; il s’approcha jusqu’à 
quatre lieues de Saint-Pétersbourg, où les chances de la guerre et 
un concours de circonstances funestes l’arrêtèrent encore, et le ré- 
duisirent à conclure la paix avec la Russie. 

Catherine échappait ainsi, par sa politique astacieuse et corrup- 
trice, aux conséquences d’une lutte qui semblait devoir lui être à la 
fin dangereuse; elle ne se contenta pas de ce bonheur immérité, s’il 
est vrai, comme plusieurs témoignages semblent l’affirmer, que de 
l'hôtel du ministre russe à Stockholm partirent les excitations nou- 
velles qui aboutirent finalement au meurtre de Gustave III. S'il faut 
en croire une singulière tradition, la famille royale de France, alors 
exilée, et que Gustave projetait de ramener dans Versailles en domp- 
tant la révolution, faillit détourner le coup dont il mourut. Le comte 
de Provence, dit-on, entrant dans une chambre à Coblentz, aperçut 
un portrait du roi de Suède percé au cœur d’un coup de couteau; 
saisi d’étonnement par ce funeste présage, il envoya à son fidèle 
allié un avertissement qui arriva trop tard. 


La mort de Gustave III laissait la Suède dans un état bien favo- 
rable, il faut le dire, aux projets de ses ennemis : son fils, Gustave IV 
Adolphe, n’avait que treize ans; il arrivait au trône sous la régence de 
son oncle, le duc de Sudermanie; le feu roi s'était de plus déclaré l’en- 
nemi de la France révolutionnaire. La Russie ne manqua pas d’en- 
courager cette diversion dangereuse pour la Suède; elle demanda 
qu'un corps de huit mille Suédois fût envoyé en Allemagne pour se 
joindre aux armées russe et prussienne qui marchaient sur le Rhin. 
Néanmoins les véritables intérêts de la Suède étaient évidemment en 
désaccord avec la passion subite qui avait entraîné Gustave III dans les 
rangs de nos ennemis. Le régent et le conseiller Reuterholm, qui gou- 
vernait sous son nom, résolurent de ne pas rompre avec la seule puis- 
sance sur laquelle ils pussent compter pour les préserver contre la 
Russie. En vain le fier et hautain comte Stackelberg, bien connu 
déjà par son despotisme en Pologne, fut-il envoyé à Stockholm en 
qualité de ministre de Russie; en vain le général Armfelt, séduit par 
les intrigues de ce diplomate, se fit-il le chef d’un nouveau parti 
russe qui entoura le régent, et prétendit appeler une escadre russe 
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contre le jacobinieme suédois. Le régent opposa ruse contre ruse, dé- 
joua par sa police secrète les sourdes menées de Stackelberg, consulta 
Verninac de Saint:Maur, représentant de la république française à 
Stockholm, l’intéressa à sa cause, et chargea d’une mission toute 
secrète à Paris, en vue d'obtenir de nouveaux subsides, le baron de 
Staël-Holstein, ancien ambassadeur de Gustave HI auprès de la cour 
de Versailles et connu par ses opinions libérales. La Russie ne se 
tint pas si tôt pour battue. Le comte Stackelberg essaya d'exciter 
une révolution, tout au moins des désordres populaires, dans Stock. 
holm; il soudoya des clubs où se répandirent les plus infâmes ca- 
lomnies contre le régent, et qui parvinrent même à organiser, dans 
la journée du 7 janvier 1793, une petite émeute d'apparence toute 
républicaine. On ‘devait ainsi voir plus d’une fois, dans le cours de 
la période agitée qui venait de s'ouvrir, la politique russe emprun- 
ter tous les masques pour préparer ses intrigues. 

Inquiète de voir tous ses complets déjoués, Catherine 11 s’arrêta 
finalement à un projet plus habile que tous les autres, et dont la 
conception trahit, avec l’insatiable ambition de l’impératrice, les ar- 
tifices de la femme. Elle résolut de faire épouser au jeune fils de 
Gustave III sa petite-fille Alexandra, et de s'emparer par ce moyen 
et du gouvernement de la Suède et de son roi. La grande-duchesse, 
jeune, belle et vertueuse, fut sacrifiée aux calculs de la politique; on 
l’éleva dans l'espérance d’être reine de Suède un jour; l’impératrice 
lui vanta les qualités du jeune prince, tandis que ses émissaires es- 
. Sayaient en même temps de séduire Gustave IV. Toutefois le régent 
ne laissa pas de pénétrer ce dessein, et, redoutant les suites funestes 
que pourrait entrainer pour son pays une telle alliance, il résolut 
d’abord de s’y opposer. C’est dans cette vue que, sans tenir compte 
des ouvertures faites par l’impératrice, il fit presser les fiançailles 
de son royal pupille, lorsqu'il fut âgé de dix-sept ans, avec une 
princesse de Mecklembourg. Le 4: novembre 1795, on célébra à cette 
occasion en Allemagne et dans les principales villes de Suède des 
fêtes publiques dont le retentissement ne manqua pas d’exciter le 
dépit et la colère de Catherine. Quand le baron de Schwerin fut en- 
voyé de Stockholm à Saint-Pétersbourg pour notifier, suivant l'usage, 
au cabinet russe l'alliance contractée par son souverain, Cathermeil 
fit savoir immédiatement au gouvernement suédois que son ambas- 
sadeur ne serait pas reçu à la cour impériale. Le malheureux baron 
était déjà à quelques lieues au-delà de Niborg, à peu de distance de 
Saint-Pétersbourg. S'il reculait, il engageait trop peut-être son gou- 
vernement; s'il avançait, il redoutait/le courroux impétueux de l'im- 
pératrice. Il eut recours à un expédient : il ordonna à son cocher 
de laisser verser sa calèche; puis, sous prétexte qu'il était blessé, 
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il se fit transporter à Viborg et se mit au lit, où ses gens lui bandè-. 
rent et lui frottèrent le pied tout le jour. La:nuit, moins résolu que: 
Charles XIE, qui, lors de sa feinte maladie à Bender, garda le lit pen-. 
dant dix mois; le baron de Schwerin se levait, et, sous un déguises. 
ment, prenait un peu d'exercice en se promenant dans les quartiers: 
les plus éloignés du centre de la ville. Quant à la conduite que devait: 
tenir le gouvernement suédois, le régent fut d'avis qu’il ne fallait 
pas tirer le canon pour si peu, et qu’on devait répondre à l'impéra- 
trice « comme un jeune homme répond'à une vieille coquette, par le: 
dédaïn. » On se contenta en effet de déclarer qu’on observerait envers: 
la Russie les mêmes rapports qu'elle-mème venait d'établir, et que: 
d'ailleurs cette puissance n’avait rien à voir dans les alliances que lé 
roi de Suède jugerait utile de conclure dans l'intérêt de son peuple 
ou en vue dé son bonheur personnel. 

Cependant Catherine I, partout ailleurs victorieuse, n'acceptait 
pas avec résignation pour ses dernières années cet échec hemiliant, 
Ne voulant pas renoncer à l'exécution d'un projet qu'elle avait si 
longtemps caressé, elle reprit ses intrigues. L'argent, les menaces 
ou les promesses parurent la faire triompher encore une fois, mais 
ne firent en réahité que lui préparer le plus amer affront. Sur ses 
instances, une renonciation fut négociée par la cour de Suède avec 
celle de Mecklembourg malgré la douleur de la princesse louise. 
Charlotte, car le jeune roi était aimé déjà de ses deux fiancées; toutes 
deux avaient même appris le suédois en témoignage de leur com- 
plet dévouement. On publia en Suède que Gustave ne devait pas être 
marié avant sa majorité, et bientôt, au grand étonnement de toute 
la cour, le régent consentit à ce: que son pupille fit le voyage de 
Saint-Pétersbourg, suivant la demande de l’impératrice. Il voulait 
sans doute montrer par là que le prince était après tout libre dans 
son choix et dans sa conduite. Gustave et le régent trouvèrent auprès 
de la rusée Catherine l'accueil en apparence le plus cordial; à peine 
toucha-t-elle quelques mots du mariage. « Si, comme on le disait, 
ces deux enfans s’aïmaient déjà, on aviserait aux moyens de faire 
leur bonheur: » En secret, elle comptait bien que ni le roï ni le ré- 
gent ne résisteraiént aux charmes de la jeune princesse et aux séduc- 
tions qu’elle s’apprêtait à multiplier autour d'eux. 

Gustave, accompagné de som oncle-et d'une suite nombreuse, était 
arrivé à Saint-Pétersbourg au milieu d'août 1796. II descendit cher 
M. de Stedingk, son ambassadeur. Dès la première visite entre les 
deux souverains, qui se fit à l'Ermitage, l'impératrice exprima son 
admiration pour le prince et déclara qu’elle-en était elle-même pres- 
que amoureuse. L’entrevue entre les deux fiancés, lun de dix-huit 
et l'autre de quatorze ans, fut plus intéressante encore. Ils étaient 
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depuis longtemps sans aucun doute disposés à s’aimer, et, sous l’em- 
barras naïf de leur contenance, on crut devinèr que tous deux se 
trouvaient dignes de leurs mutuels sentimens. Les fêtes les plus bril- 
lantes que l'impératrice ou les riches seigneurs de sa cour purent 
imaginer furent prodiguées en faveur des hôtes dont la présence 
rajeunissait la vieille Catherine; mais le luxe barbare de la Russie 
était-il bien fait pour séduire un fils de Gustave III? Catherine pré- 
tendait modeler sa cour sur celle de Versailles et de Trianon, et 
lorsqu'il y avait, suivant le style officiel, grand Ermitage, elle faisait 
représenter des pièces françaises où les principaux seigneurs mos- 
covites remplissaient les premiers rôles. Tous ces efforts pour intro- 
duire à sa cour une politesse dont elle était jalouse n'avaient réussi 
qu’à accumuler autour d’elle une magnificence grossière. Cette sou- 
veraine, qui élevait à force de millions des palais de marbre à ses 
insolens favoris, conviait inutilement dans ses châteaux l'élégance 
et le goût. Ces priviléges d’une civilisation délicate se trouvaient 
incompatibles avec le stupide orgueil de courtisans pareils à ce Po- 


temkin qui ornait ses bibliothèques de billets de banque reliés en 


manière de volumes. 

Cependant l'impératrice ne perdait pas de temps. Gustave parais- 
sait charmé par la jeune grande-duchesse; quant au régent, à voir 
son peu d'efforts pour éloigner son pupille d’une cour corruptrice et 
d’une alliance qu'il redoutait naguère, on eût pu le croire gagné. 
Bientôt l’impératrice parla tout haut de l'exécution de son projet. 
Elle s’adressait au roi et à sa petite-fille comme à deux fiancés, et les 
fit même un jour se donner en sa présence un premier baiser. Le seul 
article qui semblât présenter quelques difficultés pour la conclusion 
de cette alliance était celui de la religion. Catherine, qui craignait 
d’offenser son clergé et de blesser la fierté nationale, iusista peu sur 
ce sujet, soit qu’elle fût persuadée que le roi de Suède et le régent 
n’y feraient pas une grande attention, soit dans l'espoir de gouverner 
plus sûrement encore la Suède par les popes et chapelains de l’église 
grecque qui accompagneraient la grande-duchesse à Stockholm. Le 
roi d’ailleurs avait donné à entendre que, pour respecter lui-même 
les scrupules religieux de la nation russe, il n’exigerait pas de la 
princesse une abjuration formelle. Des deux côtés, on s’abstint de 
montrer d'avance trop d’opiniâtreté sur ce sujet. Gustave y apportait 
de la réserve, Catherine de la ruse. On laissa aux deux ministres 
 Zoubof et Markof le soin de disposer le contrat le plus promptement 
possible. L’ambassadeur de Suède fut chargé, avant la rédaction 
définitive, d'adresser officiellement la demande. Le jour et l'heure 
des fiançailles furent aussitôt fixés, et le 10 septembre 1796 Cathe- 
rine crut toucher enfin au triomphe qui lui avait échappé si long- 
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temps; mais ce jour fut au contraire pour la fière impératrice un jour 
d’humiliation qui creusa son tombeau. 

Toute la cour avait reçu l’ordre de s’assembler en grande céré- 
monie dans la salle du trône pour assister aux fiançailles royales. 
Dès sept heures du soir, la famille de la grande-duchesse, la grande- 
duchesse elle-même en brillante parure, toutes les dames et les 
cavaliers et les principaux officiers de l'empire étaient déjà réunis. 
L'impératrice, radieuse, entra dans la salle avec un éclatant cortége. 
Quand elle eut pris place, tous les regards se tournèrent vers la 
grande porte pour voir entrer le roi de Suède et sa suite; mais, 
après que quelques instans se furent écoulés dans un profond si- 
lence, comme le roi de Suède ne paraissait pas, des signes d’étonne- 
ment, puis d'impatience parurent sur le visage des chambellans qui 
entouraient l'impératrice; l'inquiétude devint bientôt générale. Le 


roi était-il tombé subitement malade? Quelle cause imprévue pouvait 


l'arrêter quand la souveraine était déja assise sur son trône devant 
toute la cour assemblée, quand sa fiancée l’attendait? Plusieurs 
entrées et sorties du prince Zoubof, l'émotion qui commençait à se 
peindre sur le visage de l'impératrice et dans les regards déjà voilés 
de larmes de la grande-duchesse, excitaient la curiosité. Le roi si 
impatiemment attendu ne paraissait point. 

Voici ce qui s'était passé. Il était convenu que le roi se rendrait 
au château à sept heures du soir. Le même jour et seulement une 
heure avant le rendez-vous, le ministre Markof vint apporter au roi 
le contrat de mariage à signer. Gustave parut étonné de la manière 
dont on y avait rédigé l’article de la religion; il déclara que, s'il 
v’empêchait pas la jeune reine de professer en particulier son culte, 
il ne pouvait cependant lui accorder ni une chapelle ni un clergé 
dans son palais; il voulait au contraire que dans toutes les cérémo- 
nies publiques et extérieures elle fit profession de la religion luthé- 
rienne. Inutilement on représenta à Gustave quel affront son refus 
allait infliger à l’impératrice et quelle douleur à sa jeune fiancée; 
en vain ceux des courtisans qui paraissaient avoir le plus de crédit 
vinrent-ils l’exhorter à consentir à une concession dont il ferait en- 
suite, disaient-ils, bon marché. Le jeune roi, montrant dès-lors cette 
obstination qui plus tard le perdit, répondit sèchement qu'il ne 
signerait pas, et finit, pour échapper à toutes les obsessions, par se 
retirer seul dans sa chambre, où il s’enferma à double tour. Quant 
au régent, on l'avait vu entretenir le prince un instant à part, il avait 
même paru le presser de céder; mais on ne sait réellement pas bien 
quelle fut sa conduite dans cette circonstance. Il était dix heures du 
soir, et Catherine et la cour attendaient encore. Il fallut bien leur 
annoncer la terrible nouvelle. Zoubof entra dans la salle avec un 
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visage pâle et défait, et dit à l’impératrice quelques mots bas à 
‘ l'oreille. Catherine se leva tout à coup, voulut parler, mais s'éva- 
nouit. Quelque temps après, elle put se retirer, et l’on congédia la 
cour sous le prétexte que Gustave s'était senti tout à coup indisposé. 
Quand la vérité fut connue, il n’y eut pas assez d’étonnement pour 
l'audace de ce petit roi de Suède ni assez de colère contre son in- 
solence. La seule Alexandra montra une douleur sincère, fondit en 
larmes et fut pendant plusieurs jours accablée de chagrin. 
Catherine ne fit plus que languir après l’injure publique qu’elle 
avait reçue. On la vit rechercher la solitude et s'enfermer quelque- 
fois presque seule dans son palais de Tauride. Son hydropisie aug- 
mentait chaque jour. En vain ses flatteurs faisaient-ils transformer à 
grands frais leurs escaliers en rampes douces et tapissées, afin qu’elle 
vint assister à leurs fêtes; en vain le pirate Lambro-Cazzioni, qui 
avait été son bouflon, voulait-il être son médecin et allait-il lui- 


même chercher de l’eau de mer pour lui faire prendre chaque jour : 


des bains de pied froids et salés : ces flatteries impuissantes ne pré- 
valurent pas contre le sentiment de son humiliation. La contrainte 
qu’elle s’imposa pour dissimuler son mal l'accrut encore; quelques 
revers des Français en Allemagne lui apportèrent seuls un peu de 
consolation. Le 5 novembre de cette même année, après deux moïs 
de souffrance, elle fut frappée d’une attaque d’apoplexie; on la trouva 
étendue sans connaissance dans un corridor voisin de sôn alcôve; elle 
vécut trente-sept heures dans une sorte de léthargie; enfin, vers le 
soir, après un râle horrible, elle poussa tout à coup un grand cri, qui 
répandit l’effroi dans le palais, puis expira. La tsarine avait payé de 
sa vie ses funestes intrigues, et le jeune Gustave IV avait vengé, 
sans le vouloir, son père et sa patrie. Catherine Il était morte de 
dépit pour avoir deux fois échoué dans ses entreprises sur la Suède; 
mais l’ambition insatiable qui l'avait rendue la plus redoutable en- 
nemie de cette nation était un héritage qu’elle avait reçu de Pierre 
le Grand et qu’elle avait transmis à son successeur. Aussi la lutte 
acharnée qui s'était engagée entre la Suède et la Russie depuis le 
temps de Charles XII n'était-elle pas terminée; la conquête de la 
Finlande en fut le dernier et le plus triste épisode. 


LIL. 


La Russie n’avait pas cessé de convoiter la Finlande, dont la pos- 
session lui était si nécessaire pour couvrir sa capitale, pour lui pro- 
curer des matelots et pour dominer sur la Baltique. La rivalité de 
Napoléon et de l’Angleterre lui procura l’occasion qu’elle épiait de- 
puis Pierre le Grand. Les deux empereurs s'étaient alors unis par 
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une amitié que semblait cimenter l'admiration, feinte ou réelle, 
d'Alexandre pour le héros de la France, et c'était l'époque où un 
singulier entraînement faisait écrire à Napoléon, dans uve lettre à son 
récent allié, que « les relations géographiques de la Russie et de la 
France. étaient aussi favorables que leurs relations de commerce, 
que, même en état de guerre, ces deux puissances ne sauraient où 
se rencontrer pour se battre... et que, pour chercher des raisons 
d’animosité entre les deux nations, il faudrait avoir recours aux 
choses les plus abstraites et les plus imaginaires (#). » 

Ce n’était guère que par la Russie que Napoléon pouvaîit forcer la 
Suède à se détacher de l'Angleterre. Il répondit donc au bombarde- . 
ment de Copenhague, son alliée, en suscitant la conquête de la Fin- 
lande par les Russes. Il importe de remarquer combien il fallait peu 
d'efforts à la Suède pour défendre cette province, si l'inconcevable 
imprévoyance du roi Gustave IV Adolphe n’avait mis obstacle à toute 
sérieuse résistance. Le gouvernement suédois n’ignorait pas les dis- 
positions du traité conclu à Tilsitt; l'ambassadeur de Suède à Saint- 
Pétersbourg, le baron Stedingk, avait d'ailleurs, depuis six mois, 
transmis de nombreux avertissemens qui ne devaient pas être né- 
gligés. Le 7 décembre 1807, il écrivait que l'attaque des Russes 
aurait lieu sur trois points différens; sa dépêche du 23 janvier 1808 
affirmait que vingt mille Russes étaient armés et équipés pour mar- 
cher en Finlande, et qu’ils comptaient s'emparer de Svéaborg et de 
Svartholm au printemps. « La Russie veut la guerre avec la Suède, 
ajoutait-il; elle a toujours ambitionné la conquête de la Finlande, 
qui mettra la Suède hors de rang. La Finlande perdue, la Suède 
cesse d’être un état indépendant, et l’on ne pourra plus dormir tran- 
quillement à Stockholm. La Norvége même ne présentera qu’un faible 
dédommagement, si l'on compare l'affection d’un peuple qui nous. 
est uni depuis un temps immémorial avec celle d’un pays soumis par 
les armes. Sire, le danger est imminent. il faut mettre en action 
toutes les ressources imaginables... » Mais Gustave, ébloui sans 
doute par les caresses que le tsar son beau-frère lui avait prodi- 
guées jusqu'alors, ne pouvait croire à une attaque violatrice de tous 
les traités conclus entre les deux nations, et il rappelait que le 2 fé- 
vrier (trois semaines avant l'invasion) le comte Roumianzof, ministre 
des affaires étrangères de Russie, avait solennellement affirmé que 
son maître ne songeait à aucune hostilité contre la Suède, et que la 
parole de l'empereur en devait être un gage assuré. Le baron Ste- 


. dingk avait lui-même reçu cette parole de la bouche d'Alexandre. 
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On laissa donc les troupes de Finlande disséminées dans leurs can- 
tonnemens de paix, et la ligne frontière gardée seulement par une 
faible chaîne de postes isolés. 

Cependant les Russes accumulaient depuis longtemps des troupes 
à peu de distance de la frontière suédoise; tout à coup, profitant de 
la sécurité de l'ennemi, ils envahirent la Finlande suédoise en fran- 
chissant le Kymene-elv (8-20 février 1808) sur trois points. Ils 
n'avaient pas plus de seize mille hommes, mais la surprise causée 
par leur subite et facile invasion, des apparences adroitement mé- 
nagées, une grande activité de marches et d’armemens ostensibles 
dans le pays voisin du nouveau théâtre de la guerre, avaient déjà 
répandu en leur faveur l'opinion d’une grande force numérique. Le 
général russe, comte Buxhovden, ayant envoyé demander le libre 
passage à Aborfors, le parlementaire avait essuyé quelques coups 
de fusil, et la guerre s'était ainsi ouverte sans aucune déclaration 
de la part des assaillans. Deux proclamations avaient été seulement 
publiées, dont l'audace avait étonné la Suède. La première déclarait 
sans préambule que « le tsar avait pris la résolution de réunir la Fin- 
lande au reste de l'empire sous son gouvernement paternel, et qu'il 
convoquait les représentans du pays à Abo, afin de les faire délibé- 
rer sur les premières mesures que pouvait réclamer le nouvel état 
de choses. » La seconde affirmait que c’était pour le bonheur des 
Finlandais qu’on envahissait leur territoire; elle les engageait à res- 
ter paisibles, promettait le maintien d’une discipline sévère, le paie- 
ment exact de toutes les fournitures destinées à l’armée et le respect 
des institutions et des croyances religieuses. À l'ironie on ajoutait 
l'injure, en publiant, comme le fit le général Buxhovden, un tarif de 
récompenses à ceux des soldats finlandais qui voudraient trahir leur 
patrie et livrer leurs armes : deux roubles pour chaque fusil, un 
rouble pour chaque sabre, dix roubles pour un cheval ! 

Cette odieuse invitation fut reçue avec mépris et ne servit qu'à 
animer la résistance nationale. Tout paysan prit les armes, tout buis- 
son et tout rocher, dans ce pays de surprises, cacha un défenseur; le 
nom de Russe y était détesté; en Russie même, rien de moins popu- 
laire alors que l'alliance avec Napoléon, et que cette invasion de la 
Finlande, réputée fort périlleuse; l'ennemi d’ailleurs n’était pas nom- 
breux; sans parler de renforts, les contingens réunis dans la Fin- 
lande atteignaient au chiffre des assaillans. 11 était donc possible, il 
semblait mème facile, si l’on secondait le mouvement national, de 
défendre et de conserver la Finlande. Malheureusement l'étrange 
instruction que l’on reçut du roi recommandait qu’on ne fortifiât que 
les deux principales forteresses : Svéaborg, en avant d'Helsingfors, 
et Svartholm, qui, défendant l'accès de la petite ville de Lovisa, ne 


LE NORD SCANDINAVE DANS LA QUESTION D'ORIENT. 789 


pouvait arrêter longtemps l'ennemi. L'armée avait en même temps 
reçu l'ordre d'opérer sa retraite vers la côte occidentale dans le meil- 
leur ordre possible, sans tenter une lutte qui semblait impossible en 
hiver, au moins jusqu'à ce que la glace du golfe de Botnie fût assez 
forte pour laisser passer les munitions et les approvisionnemens de 
la Suède. Les officiers suédois durent se retirer pas à pas, en se con- 
tentant de faire respecter leur retraite. 

Entrés en Finlande le 8 février, les Russes étaient maîtres d'Hel- 
singfors le 20 et de Tavastehus le 25. Les forteresses mêmes ne 
résistèrent pas : Svartholm se rendit le 5 mars, après cinq ou six 
jours de canonnade, et peut-être faute de provisions; Svéaborg céda 
après un blocus de deux mois. Ce dernier échec était surtout décisif 
contre la cause des Suédois en Finlande, car Svéaborg était la clé de 
cette province, comme elle était le chef-d'œuvre de leurs ingénieurs. 
Cette forteresse est assise, comme on sait, sur cinq écueils qui fer- 
ment au sud-ouest l'entrée du port d’Helsingfors. De formidables 
ouvrages en granit surmontaient dès cette époque ces roches mas- 
- sives et en faisaient déjà une place du premier ordre. Le maré- 
chal Ebrensvärd l'avait fondée, et son tombeau s'élevait dans l'île 
de Wargôn; les ingénieurs suédois Chapman et Tunberg en avaient 
construit les docks et les bassins spacieux. Svéaborg avait coûté des 
sommes immenses à la Suède, et c'était l'œuvre de plus d'un demi- 
siècle. Le comte amiral Cronstedt, chargé de la défendre, avait une 
garnison de sept mille six cents hommes, cinquante-huit pièces de 
canon en bronze, mille neuf cent soixante-quinze en fer, trois cent 
quarante mille projectiles, un magasin considérable de vivres. L'ar- 
 mée assiégeante fut souvent moins nombreuse que la garnison; elle 
dut amener à grand’ peine, à travers un pays soumis de la veille, sa 
grosse artillerie, qu’elle assit difficilement sur des rocs sans terre ni 
gazon et couverts de neige, et qui n’excéda jamais le nombre de 
quarante-six bouches à feu. En dix jours, elle lança quinze cent 
soixante-cinq projectiles auxquels la forteresse répondit par deux 
mille quatre cent soixante-dix-sept coups. 11 semblait qu'on pût 
compter à Stockholm sur une résistance énergique. Il n’en fut rien, 
et la mauvaise direction de la défense, préoccupée à l'excès de re- 
pousser les fausses attaques, trop alarmée aussi de quelques lacunes 
dans la liaison des ouvrages, laissa comprendre aux officiers russes (1) 
que l’amiral Cronstedt, accoutumé à voir en marin, considérait Svéa- 
borg comme un vaisseau que les glaces allaient exposer à l” abordage. 
La citadelle, en certains endroits inachevée, disposée entièrement 


(1) C'est ce que rapporte dans ses mémoires le général Suchtelen, chef des travaux du 
génie dans l’armée assaillante . 
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d’ailleurs pour une défense maritime, lui paraissait, il l’a depuis dé- 
claré lui-même, perdre pendant l'hiver, où elle devient de toutes parts 
accessible, une grande partie de sa force. L'étendue des ouvrages à 
garder, fort considérable comparativement au chiffre de la garnison, 
le manque d'ofliciers et d'artilleurs, l'épuisement de cette garnison 
occupée sans cesse à briser la glace devant les parties les plus faibles, 
le manque de magasins abrités et de casemates logeables, l'espoir 
enfin de recevoir de Suède un secours important, voilà quelles rai- 
sons déterminèrent l'amiral à conclure, après un seul mois de blocus, 
une convention avec l'ennemi. 

Le secours attendu ne vint pas, et le 26 avril 1808 le pavillon impé- 
rial fut arboré sur les murs de la place. La Suède apprit avec indigna- 
tion la conduite du comte de Cronstedt; le mot de trahison fut plus 
d'une fois prononcé. Ce triste épisode est encore aujourd'hui pour 
elle, en même temps qu'un amer souvenir, une question controver- 
sée. Le général Suchtelen, ennemi généreux, se borne dans ses mé- 
moires à honorer la conduite de l'amiral, jusque-là parfaitement res- 
pecté, et il le plaint d’avoir été, par son destin, exposé à supporter 
sans être secouru un fardeau qui sans aucun doute excédait ses 
forces. Faut-il ajouter foi à ce qu'on a rapporté de deux stratagèmes 
employés par le magnanime Alexandre à cette occasion? Suivant l'his- 
torien russe Danilefsky, on aurait confié à Sprengtporten 50,000 du- 
cats et 150,000 roubles argent pour faciliter, comme on disait, les 
négociations. L'amiral Cronstedt s'étant montré une première fois 
incorruptible, la place de Svéaborg paraissant d’ailleurs imprenable, 
les Russes n'auraient réussi qu’en faisant parvenir à Cronstedt de 
fausses gazettes qui annonçaient l’arrivée de soixante mille Français 
en Scanie et la déchéance du roi. Quoi qu'il en soit des moyens em- 
ployés par l'ennemi, les fautes s'accamulaient du côté des Suédois 
et faisaient prévoir une défaite non-seulement irrévocable et entière, 
mais encore ignominieuse. Le Danemark, faisant cause commune 
avec la Russie, avait de son côté déclaré la guerre, et s’il n’osait 
pas envahir les provinces méridionales de la Suède, il cherchait à 
les soulever à l'aide de nombreuses proclamations que des ballons 
y laissaient tomber à la dérobée. En même temps, pour combattre 
cette diversion, le gouvernement suédois ne songeait qu’à la con- 
quête de la Norvége, au lieu de consacrer le meilleur de son éner- 
gie et de ses forces à la résistance contre les Russes. Aidés par de 
telles circonstances, les Russes avaient traversé presque sans obsta- 
cle toute la Finlande et s'étaient déjà même postés dans les îles 
d’Aland; le gouvernement de Stockholm s'était évidemment aban- 
donné lui-même. Ainsi délaissés, les officiers de Finlande ne voulu- 
rent pas accepter une si honteuse issue, et ils résolurent de soutenir . 
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au moins l'honneur de l'armée suédoise. Quelques-uns d’entre eux 
firent appel aux volontaires finlandais et tinrent la campagne en vé- 
ritables partisans. Les Russes opposèrent à ces courageux patriotes 
quelques hommes d'activité et de résolution, comme ce Davydof, 
que sa valeur fit surnommer plus tard, en 1812, le Réveil-Matin de 
l'armée française; mais leurs mouvemens furent gènés et quelque- 
fois mème leurs armées mises en péril par ces attaques imprévues 
et sans cesse renouvelées. . 

Cette poignée de braves, Suédois et Finlandais, réunis par l’af- 
fection pour une patrie commune, a seule répandu quelque gloire 
sur les tristes souvenirs de 1808 et 1809, et cette gloire a trouvé 
un généreux écho dans les poésies de Runeberg. Sa muse populaire 
a gravé en traits impérissables dans la mémoire des Finlandais et 
des Suédois les figures de ces hommes énergiques et dévoués, dont 
le seul vœu était d’atténuer par leur sacrifice volontaire la honte 
qu'un gouvernement sans cœur appelait sur leur pays. On a pu lire 
ici même le portrait que Runeberg a tracé de l'héroïque Débeln (1); 
mais les Suédois répètent encore celui de l'intrépide Otto von Fieandt, 


qui, la cravache à la main, commandait pendant seize heures au 


feu son bataillon de douze cents braves, dormait trois heures et re- 
commençait sans mot dire, puis celui du délicat et courageux Sandels, 
qui donnait à ses plaisirs toutes les heures que lui laissait la guerre, 
et qui s’arrachait de sa table pour aller se poster inébranlable au 
milieu du champ de bataille, immobile entre les balles, tête, cœur 
et rempart de son armée. Ces récits de Runeberg, petits poèmes 
issus, comme la bravoure de ses héros, du sentiment patriotique, 
sont l'épopée nationale de la Finlande moderne, comme le Aalevala 
est celle de l’ancienne et primitive Finlande. 

Il ne s'agissait plus, nous l’avons dit, que d'éviter toute la honte 
d’une défaite entière ét incontestée, et non de songer à conserver la 
Finlande. En vain Sandels fit-il aux Russes, en se retirant, de san- 
glans adieux; en vain Dobeln cherchait-il, avec son habileté ordi- 
naire, à défendre les îles Aland : un rude hiver favorisa les entre- 
prises de l'ennemi, qui envahit même la péninsule scandinave et 
menaça Stockholm. La journée du 13 mars 1809, qui renversa le 
roi Gustave IV, parut être le châtiment et l’aveu tout à la fois des 
fautes commises par le gouvernement suédois. Pendant la période 
d’anarchie intérieure qui mit le comble à la misère de la Suède, de- 
puis la journée du 13 mars jusqu'à la proclamation définitive de 
Charles XIII (6 juin de la même année), la Suède s’épuisa en vains 
efforts pour obtenir de l'empereur des Français son pardon et la 


(1) Voyez la livraison du 1er septembre 1854. 


| 
| 


| 1 
‘à 


792 REVUE DES DEUX MONDES. 


promesse d’une intervention auprès du tsar. Elle envoya, pendant ce 
court espace, jusqu'à cinq députations avec des suppliques pres- 
santes. Elle croyait que le renversement de Gustave IV changerait 
les dispositions de l'empereur Napoléon à son égard : dans son 
espoir, elle accueillait avec de publiques démonstrations de joie la 
nouvelle des victoires remportées par nos armes sur l'Autriche; 
mais il n’était plus temps de réparer tout le mal qu'avaient causé 
l'obstination et l’aveuglement du roi déchu. 


« Je ne puis rien faire pour le moment en faveur de la Suède (dit Napoléon 
à l’un de ces envoyés suédois, le comte Robert Rosen, qu’il reçut à Donau- 
wert le 18 avril 1809, un mois après la-révolution). Je suis obligé de traiter 
la Russie avec beaucoup de précaution à cause des dangers qui m’entourent. 
Emporté dans une guerre sérieuse contre l'Espagne, je commence une lutte 
incertaine contre l'Autriche, qui m’a pris au dépourvu. Il y a quatre-vingt 
mille Russes postés sur la frontière de Gallicie. Les traités de Tilsitt et d'Er- 
furth me lient à l'empereur Alexandre, et m’obligent aux plus grands égards 
envers lui, comme envers un ami et un allié. Votre dernier roi m'a fait beau- 
coup de mal. Son opposition a été pour moi comme un déficit de cent mille 
hommes dans mon armée. J'ai été forcé d’avoir trente mille hommes sur mes 
derrières, tandis que les Russes auraient été obligés de faire avancer cinquante 
mille hommes contre vous! Pour peu que votre roi eût eu quelque génie 
militaire, il aurait pu me faire beaucoup de mal. Avant Tilsitt, j'ai tout fait 
pour le gagner; j'étais à genoux devant votre roi pour l’engager par mes offres 
à relever la Suède, à en faire de nouveau une grande puissance. Je combat- 
lais contre les ennemis héréditaires de la Suède, contre la gigantesque puis- 
sance qui vous menace de si près; je me battais pour le rétablissement, pour 
l'intégrité de la Pologne, et la Suède s’est déclarée contre moi! Dans quel 
moment! Unis, nous aurions changé la face du monde; mais maintenant 
quelle différence ! » ' 


Napoléon ajouta : 


«Je ne puis que vous donner amicalement aujourd’hui trois conseils : 
faites la paix avec la Russie aussi promptement que vous le pourrez, — que 
votre gouvernement soit d'accord avec la diète qui va s’assembler, —et donnez 
la couronne au duc-régent, laissez-lui le soin de choisir l'héritier du trône. 
Il faut que ce soit un homme qui, par ses qualités, convienne à une nation 
courageuse. Je ne connais pas de prince allemand que je puisse vous recom- 
maader; cherchez celui qui, sous tous les rapports, puisse être digne de 
votre choix. Si vous montrez un grand caractère dans le même moment où 
vous vous êtes délivrés de la servitude sous un roi qui était fou, la Russie y 
regardera certainement à deux fois avant de vous attaquer (1). » 


(1) Traduit du suédois. Voyez les curieux mémoires, publiés tout récemment en Suède, 
du colonel B, von Schinkel, par les soins de M. C. W. Bergman, t. 1-V; Stockholm, 
1852-54. 
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Le comte Rosen devait, selon ses instructions secrètes, essayer 
d'obtenir les bons offices de Napoléon auprès du tsar en promettant 
l'élection du duc d'Oldenbourg, beau-frère du tsar, comme prince 
héréditaire; le gouvernement suédois s'était flatté que, grâce à cette 
concession, bien dangereuse en elle-même pour l'avenir, il pourrait 
obtenir la restitution de la Finlande. Napoléon n’en tint cependant 
nul compte dans ses entretiens avec le comte Rosen. Il ne s'agissait 
plus en réalité de savoir si la Suède recouvrerait la Finlande, ou si 
la réunion de la Norvége, comme elle le demandait au moins, lui de- 
viendrait une compensation suffisante : il fallait décider si la Suède 
avait encore à vivre, et si l'anarchie intérieure n’allait pas favoriser 
l'ambition de la Russie au moment où la France était peu disposée à 
l'arrêter. « On est bien inquiet chez vous, dit Napoléon au major sué- 
dois Arfvedsson, qui lui fut envoyé à Vienne vers le même temps. 
L'état d’anarchie perpétuelle dans lequel vous vous trouvez est une 
conséquence des haines réciproques de vos chefs militaires et de 
leur .ambition. Prenez garde à une rechute! Cette confusion ne pro- 
fiterait qu’à vos ennemis. Je ne veux pas votre perte... Je souhaite 
que vous rétablissiez l'ordre chez vous, et que vous vous donniez 
un gouvernement régulier avec lequel je puisse m'entendre. Assurez 
le duc-régent de mon amitié. J'estime son caractère personnel et ses 
principes politiques; mais a-t-il les mains assez libres pour rétablir 
vos affaires? » 

L'empereur ne s'était pas avancé davantage dans la lettre qu'il 
avait écrite au duc-régent aussitôt après la révolution (1), et dans 
une lettre datée de Donauwerth (2), il lui disait : « L'empereur 
Alexandre est magnanime et grand. Que votre altesse royale se 
tourne vers lui! » Il n’en est pas moins vrai (les lettres du ministre 
russe Romanzof, en partie publiées dans les mémoires suédois que 
nous avons cités, l’attestent) que la Russie ne songeait en ce mo- 
ment même qu’à profiter de l'anarchie suédoise pour la perpétuer 
en faisant rétablir cette même constitution de 1720, renversée na- 
guère par Gustave III; une lettre de Romanzof au comte Schwerin, 
du 21 avril 1809, en témoigne formellement. La Suède dut se trouver 
satisfaite de pouvoir librement élire son nouveau roi Charles XIII, 
de pouvoir lui confier le libre choix de son successeur, et de se don- 
ner enfin la constitution qui la régit encore aujourd’hui; mais elle ne 
recouvra pas les possessions qu’elle avait perdues, et ne parvint pas 
alors à se faire donner en compensation la Norvége. 

La paix de Frederikshamn, signée le 17 septembre de la même 


(1) Paris, 12 avril 1809. 
(2) 18 avril. 
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année, abandonna à la Russie la Finlande tout entière et même les 
îles; le golfe de Botnie et le petit fleuve Tornéä devinrent les fron- 
tières communes de la Suède et de la Russie; les canons russes furent 
à une vingtaine de lieues de Stockholm. 

Comme le fait accompli trouve facilement d'ordinaire de complai- 
sans interprètes, et par suite des admirateurs, il n’a + manqué 
d'écrivains pour soutenir que la conquête de la Finlände par les 
Russes avait été fort légitime, parce que cette province leur était 
nécessaire et complétait pour eux une frontière naturelle, que d’ail- 
leurs la Finlande s'était donnée elle-même à la Russie par un traité 
séparé lors de la diète de Borgä en 1812, après qu'elle avait vu 
l'impuissance et le peu d’ardeur du gouvernement suédois à la dé- 
fendre; qu’enfin l'empereur Alexandre avait généreusement promis 
le maintien de la constitution et de la religion nationales, promesse 
renouvelée solennellement par son successeur. Il y a ici beaucoup 
d'illusion ou de paradoxe. A la vérité, il est très loisible, en cer- 
tains cas, à un chef d’état de professer une politique d’agrandisse- 
ment, et une telle politique peut quelquefois être l'expression d’une 
expansion irrésistible ou même simplement une manifestation dé- 
fensive et par conséquent légitime. Qu'une nation parvenue à un 
degré de centralisation fort avancée, comme la France au xvu: siècle 
par exemple, attire dans le sein de son harmonique unité les pro- 
vinces placées à l'extrémité de sa sphère et en-deçà des limites 
que là nature semble lui avoir assignées, les efforts qu’elle tentera 
pour délier ou pour trancher les attaches qui retiennent encore ces 
provinces loin d'elle ne troubleront pas l'ordre général et ne seront 
point justement blâmés. Qu’une race dispersée tente de réunir ses 
tronçons épars, qu'une nation devenue évidemment supérieure par 
sa civilisation, par sa culture intellectuelle, domine par un ascen- 
dant irrésistible un peuple voisin trop ignorant encore ou bien tombé 
dans la décadence, l’histoire ne condamnera pas ces progrès légi- 
times, et elle adoptera pour ces cas la théorie, souvent trop vague 
et dangereuse, des frontières naturelles. Mais si la politique d’agran- 
dissement dégénère en une vaine et ambitieuse convoitise, si elle 
n'est plus que la manifestation de cette force aveugle qui pousse 
les peuples peu civilisés à répandre dans les invasions et la guerre 
l'activité qu'ils ne savent pas consacrer à de plus nobles desseins, 
si elle est remplacée en un mot par l'esprit de conquête, qu'accom- 
pagne la violence et qui est frappé de stérilité, elle devient alors un 
fléau qu'il appartient à la sagesse des temps modernes de prévenir 
ou de combattre. Or ces derniers caractères sont bien ceux des con- 
quêtes que la Russie a faites. Élevez aussi haut que vous voudrez 
l'intelligence, la magnanimité, la politesse si vantées des deux der- 
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niers empereurs : il n'en deviendra que plus évident, à juger d’après 
les actes extérieurs de leur gouvernement, que ces maîtres si forts 
et si absolus en apparence sont emportés par l'esprit de barbarie 
et de conquête qui s’agite dans les populations placées au-dessous 
d'eux, loin de pouvoir les dominer ni leur imposer une civilisation 
qu'eux-mêmes connaissent et envient. Personne n’ignore que l'em- 
pereur Nicdlas a tenté d’abolir le honteux servage qui prolonge la 
corruption de la Russie, et que la noblesse, dont les priviléges étaient 
ainsi menacés, l’a réduit à effacer son premier ukase par une ordon- 
nance déclarant qu'on avait mal compris sa pensée ! 

La conquête russe ne saurait apporter nulle part aucun bienfait, 
tant que la Russie n'aura pas su, par un long travail intérieur, ter- 
miner l'œuvre de son éducation morale. La conquête russe est donc 
tout au moins stérile pour les vaincus et pour elle-même. Vainement 
elle a persécuté par le fer et par le feu, et au mépris de tous les droits 
les plus sacrés, le luthéranisme dans les provinces de la Baltique, le 
catholicisme en Pologne : la Pologne n’est devenue moscovite ni de 
cœur ni d'esprit, et la Livonie ou la Courlande n’ont rien apporté de 
nouveau qu'à cette Russie extérieure et apparente qui n’a rien de 
commun avec la vraie Russie. Indépendamment des dangers dont 
l'équilibre européen serait menacé par le rétablissement d’un empire 
grec sous la domination russe, la Turquie et la Grèce, soumises à 
cette domination, n'en seraient que plus éloignées de pouvoir entrer 
dans le concert européen. Quant à la Finlande, la dernière grande 
conquête de la Russie, aucun intérêt légitime n’autorisait les tsars à 
s'emparer de cette province, que pas un lien commun ne rattachait à 
leur empire, puisque sa population n'a pas une goutte de sang slave 
dans les veines, qu'elle est presque toute suédoise et luthérienne; 
de plus, les traités et leur parole solennellement jurée obligeaient 
les tsars à respecter cette province, et ils ont tout violé. Cependant 
il est certain, on doit le reconnaître, que son territoire, pouvant ser- 
vir de boulevard à leur capitale, et son littoral étendu, précieuse 
pépinière de marins, étaient parfaitement à leur convenance. Pierre 
le Grand l’entendait bien ainsi, lorsque, dans cette curieuse pièce 
qu’on a intitulée son testament, et qui, loin d’être un écrit apocryphe, 
est extraite de l'édition russe de ses œuvres complètes en douze vo- 
lumes, il prescrivait à ses successeurs d’affaiblir autant qu'ils le pour- 
raient la Suède. La conquête de la Finlande devait achever le plan 
bardi qu'avait ébauché la fondation de Saint-Pétersbourg. Oui, après 
cette fondation, qui pouvait paraître une menace et un défi, le golfe 
de Botnie et la mer des Aland devenaient pour la Russie des frontières 
naturelles. Une fois qu’elles ont été acquises, la Russie à élevé cette 


prétention, que les ports septentrionaux de la Norvége, qui ne gèlent 
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jamais, lui étaient indispensables pour ses nombreux pêcheurs, et le 
tsar ne laisse pas omettre aujourd’hui, parmi ses innombrables titres, 
celui d’Aéritier de ce royaume. Gottland lui serait utile sans doute 
au même titre que les Aland, pour offrir à sa marine des points de : 
relâche dans la Baltique. Enfin nul n'affirmera sans doute que l'in- 
tervention de la Russie, suivie de la Prusse, son complaisant organe, 
dans les affaires du Danemark, n’ait caché de sa pag aucune vue 
ambitieuse sur ce petit royaume, qu’elle a pendant un moment pensé 
asservir. La Russie a toujours été de la sorte en affichant des espé- 
rances nouvelles qu’elle essayait bientôt d'imposer comme des droits. 
Ivan IV, ce barbare, ne se faisait-il pas appeler déjà empereur de 
Germanie, frère de César-Auguste, et ne pensait-il pas être une 
« étoile choisie de Dieu pour illuminer le monde entier? » Les traités 
de 1721 et de 1743, qui donnaient à la Russie les provinces du sud- 
est de la Baltique et la Finlande orientale, suflisaient assurément 
pour protéger la capitale de l'empire. 

Quel avantage la domination russe a-t-elle d’ailleurs apporté à la 
Finlande? Malgré tout ce qu’on peut dire de la diète de Borgä, il 
n'est pas vrai que les vaincus aient pu élever ou faire admettre au- 
cune sérieuse réclamation, puisque, soumis déjà depuis trois années 
(1809-1812), ils avaient été désarmés sous peine de mort, et forcés 
de prêter à leur nouveau maître un serment d'obéissance. On avait 
déclaré leur pays réuni pour toujours à l'empire russe, et c’est après 
cela seulement que l'empereur a promis en son nom, et au nom de 
ses successeurs, le respect des institutions politiques et religieuses 
de la Finlande. Évidemment la diète n’était pas libre et ne pouvait 
avoir aucune réelle influence. Comment, cette fois encore, les pro- 
messes impériales ont été remplies, on le sait de reste : les diètes 
prescrites par la constitution suédoise, qui régissait la Finlande, ne 
furent plus convoquées; les ukases se substituèrent à la loi et courbè- 
rent le pays sous l’absolutisme; une aveugle censure vint étouffer les 
germes de développement intellectuel et moral que la civilisation sué- 
doise y avait déposés. Enfin, pour tout dire, la Finlande ne subit-elle 
pas aujourd'hui même aussi bien que la Russie un de ces fléaux, une 
de ces terreurs domestiques qu'inflige le despotisme, et qui marquent 
bien tout son mépris des hommes, je veux dire la violation habituelle 
et permanente du secret des lettres, ou tout au moins (pour ne rien 
écrire qu'on ne puisse prouver) la croyance générale et profonde à 
cette trahison, à cette insulte de chaque jour? Les affections de fa- 
mille qui unissaient si profondément la Suède et la Finlande n'ont- 
elles pas été par là et ne sont-elles pas encore aujourd’hui doulou- 
reusement outragées? La Finlande est devenue plus riche par le 
commerce, on peut le reconnaître; mais elle s’est trouvée séparée, 
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sous le rapport intellectuel et moral, de la société européenne. C'était 
un membre du corps scandinave que cette province toute suédoise; 
c'était, suivant la belle expression de Tegner, le bouclier que les 
Russes ont arraché tout sanglant du cœur de la Suède. 

La politique de 1812 n’a pas exercé une réaction puissante contre 
le ressentiment national. Gustave IV s'était proposé de réparer la 
perte de la Fitilande par la conquête de la Norvége. Bernadotte ré- 
solut d'exécuter ce dessein; il rêva l'union de toute la péninsule 
scandinave sous un même sceptre; il espéra que l'influence scan- 
dinave gagnerait en unité territoriale et politique ce qu’elle avait dû 
perdre en étendue. La Suède ne pouvait que le remercier de cette 
ambition, lui qui n’était pas coupable de l’échec qu’elle avait subi. 
Le secours de la Russie, ou du moins son assentiment, lui parut né- 
cessaire pour rendre la réunion possible et durable; il sut le mériter, 
l'entrevue d’Abo entre les deux monarques se termina par ces pa- 
roles du tsar : « J’admire en tout votre conduite; moi et mes succes- 
seurs nous vous en tiendrons compte, soyez-en convaincu. » On sait 
à quel prix le tsar avait fait acheter son concours; mais la Norvége, 
indépendante avant èt après la réunion, était-elle une vraie com- 
pensation pour la Suède ? Gustave IV ne l'avait pas pensé; il voulait 
y ajouter le duché de Mecklembourg ou quelque autre possession. 
D'ailleurs ce que la Suède se trouvait acquérir était perdu pour le 
Danemark; l'union scandinave était donc vraiment mutilée, et l'Eu- 
rope tout entière avait perdu encore un des boulevards qui la sépa- 
raient de la Russie. 

L'histoire d’un siècle et demi nous a montré la Russie toujours 
attentive à préparer le démembrement de la Suède et toujours oc- 
cupée à l'exécution de ses desseins contre ce royaume. Nous avons 
vu Gustave III sauver son pays de l'occupation prussienne et russe 
par la révolution de 1772, Gustave IV échapper d'abord par sa bonne 
étoile aux piéges que Catherine II lui avait tendus, mais la Finlande 
succomber enfin à la suite d’une attaque violente, qui, favorisée par 
les complications de la politique générale à cette époque, parvint 
finalement à accomplir un projet russe datant du règne même de 
Pierre le Grand, et dont le traité qui, après la mort de Charles XII, 
sacrifiait les provinces baltiques avait commencé déjà l'exécution. 
On concevra facilement que des hostilités si constantes, terminées 
par de tels revers, aient laissé dans le cœur des Suédois un sou- 
venir amer contre la Russie. La dynastie que Bernadotte a placée 
sur le trône de Suède s’est profondément identifiée avec le peu- 
ple qu’elle était appelée à régir, cela est incontestable; mais on 
a dit qu’il serait possible, par les mêmes raisons que nous avons 
indiquées, qu'elle ne ressentit pas aussi vivement que le reste des 
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Suédois l’amertume et l'humiliation de leurs regrets. Disons plutôt 
qu'un roi qui, grâce à de grandes et rares qualités, en présence 
d’une constitution et d’une représentation défectueuses, s'est natn- 
rellement acquis, comme l’a fait le fils de Charles-Jean, une grande 
influence personnelle, effrayé par la responsabilité même qui lui 
incombe, se trouve moins prompt à disposer de la nation pour de 
périlleuses entreprises que ne le serait sans doute la nation elle- 
même, si elle était directement consultée. Il est pour ‘nous certain 
que la Suède est animée, pour de longues années encore, d’un res- 
sentiment implacable contre la Russie, et que par conséquent le 
gouvernement suédois ne pourra pas se déclarer dans la guerre 
actuelle contre les puissances occidentales. Cela semble incontes- 
table pour qui a lu l’histoire, et l’est réellement pour qui connaît 
un peu l’état des esprits dans le Nord. Le Danemark et la Norvége, 
malgré quelques apparences contraires, se trouvent dans des dis- 
positions absolument semblables. 11 paraît d’ailleurs impossible que 
le gouvernement suédois, de toutes parts pressé par le sentiment 
public, qui rencontre un écho sympathique dans de mobles cœurs 
jusque sur les marches du trône, conserve longtemps une neutra- 
lité qui, indéfiniment prolongée, pourrait sembler une connivence, 
L'opinion publique en Suède se montre d'autant plus impérieuse et 
plus forte, qu’elle ne se fonde pas seulement sur une vieille inimitié, 
mais encore sur la conviction profonde que la domination russe, 
jusqu'à ce qu’une transformation féconde vienne changer le génie 
de cet empire, est contraire aux vrais intérêts de la civilisation. La 
solution que l'étude de l’histoire nous a suggérée, nous la pouvons 
demander aussi à l'examen détaillé des intérêts matériels ou moraux 
de la Suède et ce tout le Nord. La diète qui vient de terminer ré- 
cemment ses travaux à Stockholm a réalisé d’utiles réformes; mais 
il est un certain nombre de mesures libérales dont elle n’a pu con- 
quérir ou dont elle a poursuivi faiblement elle-même l'accomplis- 
semeut. Ce ne sera pas un travail inutile de rechercher pourquoi les 
unes ont réussi, pourquoi les autres ont échoué. Cet examen pourra 
nous révéler des influences qui ne sont pas étrangères à l'inimitié 
générale de l'Europe contre la Russie, et que la guerre actuelle est 
appelée à détruire. 


À. 


OPTIQUE MINÉRALOGIQUE 


DU DIAMANT ET DES PIERRES PRÉCIEUSES. 


Le diamant, appelé par les Grecs et les Latins adamas, indompta- 
ble, à cause de sa dureté et de sa non-frangibilité, a appelé l’atten- 
tion des amateurs de pierres précieuses dès la plus haute antiquité. 
— Quant à la dureté, dit Lucrèce, les diamans sont en première 
ligne, et ils ne redoutent point le choc du marteau. 


. . Adamantina saxa 
Primà acie constant, ictus contemnere sueta. 


La seconde de ces deux particularités est bien plus contestable que 
la première, et malgré toutes les assertions fabuleuses des auteurs 
anciens, le diamant, qui raie tous les corps et n’est rayé par aucun, 
est susceptible de clivage, c'est-à-dire qu'en dirigeant le tranchant 
d’une lame d’acier dans le sens des lames naturelles de la pi 

on la fait éclater et on la divise sans beaucoup de difficulté. Lors- 
que les rudes Helvétiens s’emparèrent des trésors que contenait la 
tente de Charles le Téméraire, plus somptueuse que celle des rois, 
ils partagèrent avec la hache quelques-uns des diamans de ce prince, 
au grand détriment de la valeur de ces pierres, qui, dans leur inté- 
grité, avaient un prix infiniment supérieur à celui des morceaux 
qu'ils se distribuaient. 
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Si l’on ouvre les compilations de la renaissance, on y trouve une 
masse d’érudition indigeste sur les gemmes. Malgré l'incertitude des 
noms appliqués à plusieurs pierres précieuses, on lit toujours Pline, 
compilateur lui-même d'ouvrages plus anciens qui sont perdus, mais 
surtout écrivain de premier ordre, qui osa composer l’Aistoire de la 
nature, comme on avait, avant lui, composé celle de divers peuples. 
Ce mot Arstoire naturelle est devenu depuis longtemps d’un usage si 
familier, que cette idée d'écrire l’histoire des êtres qui composent 
le monde, minéraux, végétaux et animaux, a tout à fait perdu pour 
nous son originalité. Il n’est pas inutile d’insister sur ce point, que 
la science, dans ses progrès continus, est devenue de plus en plus 
modeste, car chez les Grecs le mot nature, physis, avait pour signi- 
fication la génération ou l'origine des êtres. Le même mot chez les 
Romains se rapportait à la naissance des êtres sans remonter à leur 
principe. Enfin, chez nous, le mot nature s'applique à l’ensemble des 
êtres de toute sorte qui constituent, occupent ou peuplent le monde 
physique, indépendamment de la cause ou des moyens qui les y ont 
placés. Là, comme partout ailleurs, la science, pour devenir positive 
et faire des progrès réels, a quitté les ambitieuses spéculations mé- 
taphysiques pour les sages observations de la nature, et la théorie 
pour les faits. 

Il ne serait pas sans intérêt de suivre l’histoire des gemmes à tra- 
vers celle de l'humanité, depuis l’éphod d’Aaron jusqu’à la croix pas- 
torale de Mar l'archevêque de Paris; depuis les offrandes de rubis, 
de saphirs, d'émeraudes, de diamans, de topazes, de sardoines, 
d’améthystes, d’escarboucles, de pierres d’aimant, faites dans les 
temples de Jupiter et des autres divinités païennes, jusqu'aux ri- 
chesses de même nature qui, avant le xvi° siècle, s'étaient accumu- 
lées dans ce qu’on appelait le trésor des basiliques chrétiennes. On 
conserve encore à Rome une émeraude du Pérou, envoyée en hom- 
mage au pape après la conquête de ce pays. On doit cependant re- 
marquer que ces précieux dépôts provenant de la piété des fidèles, 
n’ont pas toujours été fidèlement respectés. Lorsque la réformation 
de Luther et de Calvin dans les pays allemands, et plus tard la ré- 
volution française dans les pays restés catholiques, transmirent aux 
autorités civiles la possession de ces richesses votives, on a pu con- 
stater que bien des substitutions frauduleuses avaient été opérées, et 
que le strass avait bien souvent remplacé la gemme primitive. 

La fameuse exposition de Londres en 1851 s’enorgueillissait d'un 
grand diamant, le Æok-i-noor (montagne de lumière), enlevé aux 
maha-radjas de l'Inde et envoyé à la reine Victoria. Cette pierre, 
aussi mal taillée que mal éclairée, ne produisait aucun effet. La taille 
du Aok-i-noor a occupé les derniers loisirs du grand Wellington; 
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quant à son antiquité, on a prétendu que ce diamant avait été porté 
par Karna, roi d'Anga, trois mille et un ans avant notre ère. Notez 
ce chiffre précis, 3001 ans ! A cela je n’ai rien à objecter; je me porte 
même garant de cette curieuse assertion, car qui me démentira dans 
ce témoignage ? 

On en peut dire autant de toutes les propriétés merveilleuses des 
pierres gemmes que l'antiquité et le moyen âge ont adinises sans hési- 
ter, comme ils admettaient les influences des planètes, des comètes et 
des aspects célestes. Pour toutes les cures de maladies nerveuses et 
morales où l'imagination peut avoir une grande influence, les gemmes 
étaient certes un remède souverain. En disant à un malade qu’une 
émeraude placée sous le chevet de son lit devait le guérir de l’hypo- 
condrie, éloigner le cauchemar, calmer les palpitations du cœur, 
égayer l'imagination, apporter la réussite dans les entreprises, dissi- 
per les peines de l'âme, on était sûr du succès par la croyance seule 
du malade à l'efficacité du remède. L'espérance de la cure dans ces 
affections est la cure elle-même, et dans toutes les nombreuses cir- 
constances où le moral a de l'influence sur le physique, la cause 
imaginaire devait produire un effet très réel. Enfin cette éternelle 
déception de l'esprit humain, qui n’enregistre que les guérisons et 
qui ne met pas en ligne de compte tous les cas où les moyens cura- 
tifs ont manqué le but, contribuait à maintenir la croyance aux vertus 
occultes des pierres précieuses. Il n’y a pas un demi-siècle que l’on 
envoyait encore emprunter dans les familles riches des pierres mon- 
tées en anneaux pour les appliquer sur les parties malades. Quand 
le bijou devait être introduit dans la bouche pour cause de mal de 
dents, de mal de gorge ou de mal d'oreille, on avait soin de le retenir 
par une ficelle assez forte pour éviter qu'il ne fût avalé par le malade. 

Il est inutile de dire qu'aujourd'hui, si l’on demande ce que sont 
devenues toutes ces croyances incontestables pour nos pères, on ré- 
pondra qu’elles sont allées avec les influences lunaires, si puis- 
santes au temps de Louis XIV, prendre place dans le magasin im- 
mense des erreurs de l'esprit humain : vieille friperie qui n’est pas 
encore tellement usée, que de temps en temps on n’en retire quelque 
chapeau ou table tournante, quelque miracle ridicule, ou même telle 
autre chose actuelle que le lecteur voudra bien nommer. Ce qu'il y 
a de curieux, c’est de voir, sous l'étendard du scepticisme, plus d'un 
écrivain qui, suivant le conseil de Voltaire, 


Crie à l'impie, à l’athée, au déiste, 
Au géomètre ! 
anathème que ne lancent plus depuis longtemps les auteurs disant la 
messe ! 
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Pour trouver quelque chose de plus poétique que ces misères, il 
faut lire dans Lucain la description du festin donné à César par les 
souverains d'Égypte, Cléopâtre et son frère. La reine pliait sous le 
faix de ses ornemens. Le vin était bu dans de grandes coupes creu- 


sées dans des pierres gemmes : 


Gemmæque capaces 
Excepere merum. 


Rien n’y manque, pas même le vin mousseux chanté par Pindare. 
César est ébloui de cette magnificence; il a honte d’avoir fait la guerre 
à un pauvre, à un indigent comme Pompée ! C’est sans doute pour se 
relever de cette humiliation que le même capitaine se procura peu 
de temps après, dans les dépouilles de Juba, roi de Mauritanie, des 
tables de bois de citronnier incrustées de pierreries, et estimées 
dans les prix de un à deux millions de francs. 

Les pierres précieuses ont donc été de tout temps en grande es- 
time, et le seront sans doute tout autant dans les siècles à venir, 
Lorsqu’aux somptuosités des cours de l'Orient et des citoyens ro- 
mains enrichis des dépouilles du monde on compare notre luxe 
moderne, nous avons l’infériorité sur bien des points, excepté pour 
les diamans. Si dans une des brillantes réunions actuelles des Tuile- 
ries on apprécie la valeur des diamans, même en défalquant les pa- 
rures en strass, on trouve que notre richesse française, quoique plus 
disséminée, ne le cède en rien à la richesse romaine tant vantée, pas 
plus que le vin mousseux de Champagne servi aux invités ne le cède 
aux crus antiques, grecs et romains, qui offraient la même parti- 


_Cularité. 


L'étude des pierreries, qui peut paraître frivole lorsqu'on ne voit 
en elles que des objets d'ornement, se relève lorsqu'on les considère 
du côté de l’importante question du commerce et sous le point de 
vue de l'optique et de la minéralogie, deux des sciences auxquelles 
notre époque a fait faire le plus de progrès. Le sévère Haüy, le créa- 
teur de la minéralogie cristallographique française, n’a pas dédaigné 
de composer un livre sur les pierres précieuses, où, fort de toutes les 
notions de la physique, de la chimie, de la mécanique et de l’opti- 
que, il ne laisse aucune place à l'indécision sur les caractères d'une 
pierre taillée quelconque. Il n’est guère d'ouvrages qui contiennent 
si peu d'erreurs que ce traité d’Haüy. L'auteur indique dans sa préface 
qu'il a eu recours aux lumières pratiques de M. Achard, lapidaire et 
minéralogiste, qui lui a fait connaître toutes les dénominations en 
usage. « Je dois, dit-il, un témoignage de reconnaissance à M. Achard, 
l'un des joailliers de cette ville les plus éclairés sur tout ce qui se 
rapporte aux objets de son commerce. » J'en puis dire autant de 


«| 
| 
11 
11 
| 
! 
L 


7, 


DU DIAMANT ET DES PIERRES PRÉCIEUSES. 803 


M. Achard fils, que j'ai connu lorsque je me livrais aux études d’op- 
tique qui m'ont ouvert les portes de l'Institut, et qui m'avait été in- 
diqué par M. Haüy lui-même. Ce joaillier expert, qui est maintenant 
à la tête d’une de nos premières maisons de Paris, joint à l'expé- 
rience et à la probité de son père une pratique que la science, aidée 
des notions théoriques, ne trouve jamais en défaut. Je n'aurais même 
pas écrit avec assurance ces pages sur le diamant et les pierres pré- 
cieuses, si je n’eusse pu compter sur la collaboration consultative de 
M. Achard. 

Qu'est-ce que le diamant? C'est ce qu’il y a de plus précieux et 
de plus cher au monde. Qu'est-ce que le charbon? C’est la matière 
usuelle la plus commune et une de celles que l’on trouve en dépôts 
immenses dans les entrailles de la terre, en même temps que les 
plantes, les arbres de toute espèce en contiennent une inconcevable 


. quantité. L'argent peut à peine payer le diamant, car si l'on ima- 


gine un diamant pur du poids d'une pièce de 25 francs, il pèsera 
environ 125 carats et vaudra au minimum 4 millions de francs, 
tandis qu’un poids pareil de charbon n'aura, æême avec les pièces 
de cuivre les plus petites, aucune valeur assignable. Et cependant 
le diamant et le charbon sont identiques : le diamant n'est que du 
charbon cristallisé. 

Lorsqu'une substance quelconque tenue.en fusion dans de l’eau 
ou tout autre liquide vient à se déposer tranquillement, il en résulte 
un produit auquel on était loin de s'attendre. Ce n'est point un 
corps compacte comme une pierre, un Caillou, un morceau de pavé 
ou de moellon tiré d’une carrière et n’offrant aucune forme détermi- 
née. Si le corps fondu dans l'eau est du sel ordinaire, du salpêtre, 
du sucre, de l’alun, le dépôt laissé par l'eau en s’évaporant aflectera 
des formes régulières et telles que l'art les aurait produites avec le 
secours de la géométrie. Le sel offrira des figures carrées en tout 
sens, et ses grains seront ce que la géométrie appelle des cubes. Telle 
serait la forme d’un livre qui, coupé carrément, aurait autant de 
hauteur que de largeur, et autant d'épaisseur que de largeur ou de 
hauteur. Telle est encore la figure connue d’un dé à jouer, que les 
Grecs appelaient techniquement un cube, et même chez eux le mot 
cuber désignait l’action de jouer aux dés. Si c'est du salpêtre, on 
obtiendra des tiges ou baguettes allongées ayant quatre côtés plats, 
et terminées par deux bouts sans pointes. Le sucre prendra la forme 
connue sous le nom de sucre candi, et qui se rapporte à un cube 
écrasé dans lequel les faces sont posées obliquement l’une sur l'au- 
tre. Enfin l’alun offrira en tout sens une double pointe carrée, comme 
si, prenant une petite règle carrée, on lui faisait à l'un des bouts une 
pointe formée de quatre biseaux aboutissant à un même point. Cette 
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pointe porte le nom de pyramide, par assimilation à la forme géo- 
métrique de pyramide carrée qu'offrent les pyramides d'Égypte. Cette 
même pointe ou pyramide porte dans les arts le nom de pointe de 
diamant, car c’est précisément sous cette forme que la nature nous 
offre le charbon cristallisé ou diamant. Après que les chimistes eu- 
rent découvert que le diamant n’était que du charbon disposé sous 
forme régulière, on espéra pouvoir répéter dans le laboratoire les 
opérations de la nature, et faire du diamant avec du charbon; mais 
jusqu'ici la nature a gardé son secret. Elle triomphe dans l’art de 
se cacher, comme le dit Lucain de la source du Nil : 


Sed vincit adhuc natura latendi. 


On appelle cristaux ces produits géométriques réguliers de la na- 
ture. Ils sont à faces lisses et polies, avec des arêtes droites et bien 
dressées; ils offrent des plans parfaits, tels que l'acier tranchant ou la 
roue du lapidaire aurait pu les produire. De plus, ils sont transpa- 
rens comme l’eau pure, le verre ou le cristal de nos verreries. Leur 
couleur, quand ils ne sont pas blancs, ne nuit pas à leur limpidité; 
le rouge du rubis, le bleu du saphir, le jaune de la topaze, le vert de 
l'émeraude, le violet de l’améthyste, le rose du spinelle, le cramoisi 
du grenat, n’empêchent pas qu'on voie au travers, et le diamant 
lui-même, quand il est coloré comme le diamant bleu de M. Hope, 
unique dans sa beauté, est aussi limpide et aussi pur que s’il eût été 
sans couleur. La chimie nous offre plusieurs centaines de cristaux de 
diverses formes variant avec la nature de la substance qui les com- 
pose, et que la minéralogie ne nous présente point. En revanche, la 
nature a produit dans le cours des âges, et sous l'influence d'actions 
à peine encore soupçonnées, des cristaux que l’art n’a pu jusqu'à ce 
jour imiter. Tel est expressément le diamant, telle est aussi l’éme- 
raude, tels sont plusieurs autres minéraux, non compris parmi les 
gemmes. Ce sont ces formes géométriques que le célèbre Haüy étu- 
dia pendant un grand nombre d'années avant et depuis le commen- 
cement de ce siècle, et dont il créa une science nouvelle, l’un des 
titres de gloire de l'esprit humain. Bacon disait : « Plusieurs se suc- 
céderont, et la science s’augmentera; » multi pertransibunt, et auge- 
bitur scientia. Espérons qu'un esprit lucide et profond aura l’art 
d'exposer clairement et complétement ces titres de noblesse de la 
pensée humaine, en rendant justice à tous les inventeurs. Telle était 
l'intention exprimée par Napoléon quand il demanda le fameux rap- 
port sur les prix décennaux, dont l’idée sera probablement reprise. 
Pythagore et Platon avaient sans aucun doute la notion des formes 
cristallographiques, lorsque dans leurs écoles ils énonçaient ce bel 


11 
L 


DU DIAMANT ET DES PIERRES PRÉCIEUSES. . 805 


axiome, que la nature se livre à des opérations géométriques dans 
les profondeurs de la terre, et que Dieu géométrise sans cesse, 


Ov yrouéreu. 


Les anciens alchimistes étaient d'avis que la pierre philosophale 
devait être faite avec la matière la plus vile possible. Nos ancè- 
tres, plus au fait que nous des rêveries relatives au grand œuvre, 
riaient aux éclats lorsqu’à la comédie italienne Arlequin alchimiste 
veut, d’après cette théorie, mettre le vieux Cassandre, adepte nou- 
veau, dans un creuset de grandeur d'homme. Ces plaisanteries se- 
raient aujourd'hui inintelligibles; mais la nature, dans la production 
des pierres précieuses, semble avoir suivi l’idée des alchimistes en 
produisant les gemmes les plus belles avec les substances les plus 
communes. Elle prend un peu de charbon noir, sale et pulvéru- 
lent; elle en fait un diamant transparent, d'une dureté et d’un éclat 
sans pair, et d’un prix au-dessus de toute comparaison. Elle prend 
un peu de la glaise que le potier de terre et le faiseur de briques 
façonnent en ouvrages grossiers, puis, la colorant avec un peu de 
fer, elle produit un rubis, un saphir ou une topaze orientale. Un 
peu de caillou cristallisé avec quelques légers mélanges accessoires 
lui donne la topaze proprement dite, l'émeraude et l'améthyste. 
Plusieurs de ces dernières gemmes ont été reproduites par Ébelmen 
dans les fourneaux de Sèvres, comme sans doute la nature les avait 
élaborées dans ses vastes usines volcaniques par une de ces opéra- 
tions mystérieuses qui ont valu au Vésuve le titre de fabricant de 
cristaur. Tout le monde connaît l’apostrophe chagrine de Jean-Jac- 
ques Rousseau, qui reprochait au chimiste Rouelle de détruire la 
farine en l’analysant, et qui lui demandait de faire de la farine avec 
les ingrédiens chimiques qu'il y trouvait, plutôt que de détruire de 
la farine déjà toute produite. Qu’aurait-il dit s’il eût vu les chimistes 
faire avec un diamant un peu de charbon, comme ils eussent fait 
avec une petite branche de bois ou un petit morceau de sucre, sans 
pouvoir avec du charbon faire un diamant de prix ? 

Les contrées les plus favorisées sembleraient donc être celles qui 
contiennent des mines de diamant ou de charbon cristallisé. Il n’en 
est rien. Les mines de Golconde et de Visapour dans l'Inde, du Bré- 
sil en Amérique, de l’Oural et de Bornéo, ne valent pas un de ces 

‘ dépôts de charbon de terre dont la nature, un peu avare pour la 
France et encore plus pour la vaste Russie, a doté si libéralement la 
petite Belgique, l'Angleterre au territoire si restreint, et l'immense 
étendue des États-Unis, auxquels, suivant l'expression grecque, i/ 
ne manque rien. Là, le charbon de terre est si.commun et d'une 
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exploitation si facile, qu'on trouve de l'avantage à l'embarquer sur 
l'Ohio pour le transporter à la Nouvelle-Orléans, à près de deux 
mille kilomètres, plutôt que d’abattre les bois voisins de cette ville, 
qui sont aussi abondans que peu élevés en valeur. Pour fixer les 
idées, nous dirons que la riche Angleterre ne reçoit en pierreries 
(diamans et gemmes) qu'environ pour 12 ou 13 millions de francs 
chaque année, tandis qu’elle tire de ses mines de charbon de terre, 
tant en combustible vendu en nature qu'en combustible employé à 
produire du fer, la somme énorme de 500 millions de francs par an. 
Quelle mine précieuse que ce charbon, que ce diamant non cris- 
tallisé ! 

On trouve ordinairement le diamant empâté dans une sorte de 
ciment naturel rougeâtre, assez analogue à nos briques de terre 
glaise ferrugineuse. Quelquefois on brise la roche qui contient ce 
ciment; d’autres fois on recueille le sable du fond des torrens ou 
bien la terre qui a reçu les détritus des roches diamantifères, et au 
moyen de lavages successifs on exclut les pierres et le sable le plus 
grossier pour trier ensuite à la main ce qui reste de la quantité pri- 
mitive soumise au lavage. Les diamans sont toujours voilés d'ime 
espèce de dépoli qui semble attester l’action chimique de la forma- 
tion cristalline. Presque tous les autres cristaux, et notamment le 
caillou cristallisé ou cristal de roche, ont un aspect infiniment plus 
brillant. Que M. Achard vous montre une sébile de diamans bruts, 
tout raboteux et tout ternes : vous ne concevrez de l'estime pour le 
contenu que quand il vous dira combien de fois 20,000 francs il y a 
dans cette assiette de bois ou de carton; mais que, vous ouvrant des 
paquets de papier blanc remplis de diamans travaillés, il fasse briller 
à vos yeux leurs mille étincellemens et leurs feux d’arc-en-ciel, vous 
ne reconnaîtrez plus vos petits cailloux ternes de tout à l'heure. 
Si Socrate, qui considérait l’homme non instruit comme un bloc 
de marbre dont l’art devait ensuite tirer une belle statue, avait eu 
sous les yeux la transformation du diamant brut au moyen de 
taille, il eût certainement adopté cette comparaison de préférence. 
Cependant la différence de prix entre le diamant non taillé et le 
diamant taillé est nulle, car si d'une part un diamant brut perd la 
moitié de son poids par la taille, il double de prix par cette opéra- 
tion, sans compter que la poudre qui résulte de ce qu on Jui enlève 
a encore dans les arts une valeur considérable, et qu’on l'emploie à 
polir plusieurs gemmes et le diamant lui-même. 

Les anciens ne paraissent pas avoir soupçonné que le diamant 
pût être taillé; ils ne connaissaient que le diamant à pointes natu- 
relles, ayant huit faces triangulaires et formant en tout sens une 
double pyramide. C’est un artiste de Bruges, nommé Louis de Ber- 
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, qui, vers le milieu du xv‘ siècle, eut l’idée de le tailler en usant 
d’abord deux diamans l’un contre l’autre. En effet, si après avoir 
monté deux diamans naturels sur deux tiges ou manches en bois, on 
les frotte pointe contre pointe, on émousse peu à peu celles-ci, et on 
fait naître en place une face artificielle non polie. Le diamant, dans 
cette opération, fait entendre un bruït sec et aigre, comme on doit 
l'attendre d’une matière si dure, qui s’égrène péniblement. Cette face 
faite, il faut la polir; pour cela, on a une plaque ronde d'acier ou de 
fonte qui tourne rapidement comme une meule posée à plat. Il va 
sans dire que, si on appuyait le diamant sur cette espèce de meule, 
on mettrait plus d’un siècle à en polir une face. Tout ce qu’on ob- 
tiendrait, ce serait un sillon profond, une entaille circulaire que le 
diamant creuserait dans le fer ou l'acier. Pour user et polir la face 
posée sar la meule, Berquen eut l'heureuse idée de saupoudrer de 
poussière de diamant mouillée d'huile la surface de la meule sur 
laquelle le diamant était posé; alors l'eflet désiré se produisit. La 
face obtenue par égrénement devint régulière et plane, puis ensuite 
elle prit un poli parfait : on fut donc maître de donner à un diamant 
toutes les facettes désirées. Des essais successifs indiquèrent la forme 
la plus avantageuse à choisir, et voici les deux tailles principales 
auxquelles on s'arrêta. 

La première est celle qui porte le nom de fai//e en brillant. 
faut, pour cette taille, avoir un diamant à pointes, ou le ramener à 
cette forme par un travail préliminaire. Ensuite on abat un peu plus 
de la moitié de, la hauteur de la pointe ou pyramide carrée qui est 
au-dessus, on abat environ un demi-quart de la hauteur de la pyra- 
mide d’en dessous, — et alors la lumière, entrant par la grande face 
que l’on a faite en dessus, allant frapper le fond formé par la petite 
face, revient en avant, puis, traversant les faces de côté, éprouve 
l'action connue sous le nom d'effet prismatique. On saït en quoi con- 
siste cet effet : la lumière blanche se décompose dans les sept couleurs 
de l’arc-en-ciel, savoir le rouge, l'orangé, le jaune, le vert, le bleu, 
l'indigo, le violet, et ces couleurs, venant à l'œil, lui montrent le 
rayon rejaillissant teint des plus vives couleurs : c’est ce qu’on appelle 
les feux du diamant. Pour que cet effet se produise, il ne faut pas que 
la lumière éclairante soit trop volumineuse, car il y aurait recouvre- 
ment des diverses couleurs et reproduction du blanc. Il ne faut pas 
non plus que les facettes du diamant soient trop larges, car alors l'œil 
recevrait toutes les couleurs à la fois, ce qui reproduirait encore du 
blanc. Les gros diamans taillés à larges facettes, comme le Régent, 
qui appartient à la couronne de France, et le Aoh-i-noor, qui ap- 
partient à celle d'Angleterre, sont taillés à facettes beaucoup trop 
grandes et trop peu nombreuses. Il aurait fallu remplacer la grande 
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face d'en dessus, qu’on appelle la able, par une série de facettes 
plus petites taillées en échelons ou en retraite, comme on le fait pour 
les pierres de couleur. Je n'hésite point à prononcer que le diamant 
anglais, réduit par la taille à 102 carats 3,4 (1), a été taillé suivant 
le système désavantageux des facettes peu nombreuses, lequel con- 
vient aux pierres de médiocre dimension. 

Voici au reste le procédé infaillible par lequel j'étudie l'effet d’un 
diamant : je perce un carton blanc d’un trou un peu plus grand que la 
grosseur du diamant à essayer, puis, faisant passer un rayon de soleil 
au travers de ce trou, j'oppose à ce rayon la pierre à essayer en la met- 
tant à une certaine distance du trou derrière le carton, mais de ma- 
nière à ce qu’elle reçoive en plein le rayon solaire sur la face anté- 
rieure, où est la table. Aussitôt on voit le reflet de la table se marquer 
sur le carton par une figure blanche semblable à la table elle-même. 
Tout à l'entour sont de petites bandes irisées des couleurs primitives 
de la lumière, dont les principales sont le rouge, le jaune, le vert, le 
blanc et le violet. Alors, si les couleurs sont bien séparées dans ces 
petites bandes irisées, si le nombre de ces petites bandes est considé- 
rable, si elles sont espacées bien également autour du reflet blanc de la 
table, le diamant est bien taillé. Chacune de ces bandes donne un des 
feux du diamant, et l’on peut ainsi les compter. On pourra donc dé- 
sormais exprimer pour un diamant le nombre, la qualité et la symé- 
trie de ses feux, et étudier ultérieurement la taille la plus conve- 
nable à lui donner. C'est une étude qu'aucun physicien n'a encore 
tentée, et que j'ai toujours moi-même ajournée, étant (comme dit 
Homère) « pressé par un autre travail. » 


Le procédé expérimental que je viens de décrire servira à vérifier 
l'effet attendu. En l'absence du soleil, une lampe électrique de Du- 
boscq permettra de compter les feux de la pierre et d’en étudier la 
disposition. 

La seconde espèce de taille, que l’on appelle, je ne sais pourquoi, 
{aille en rose, consiste à laisser au diamant une large face plane en 
dessous et à recouvrir le dessus de plusieurs facettes pour obtenir 
par le reflet sur la face d’en dessous des feux semblables à ceux du 
brillant. On emploie cette taille pour des pierres de forme plate 
qu'on aurait trop diminuées de poids en les ramenant à la forme de 
brillant. C'est ainsi qu'était le diamant indien d'Angleterre, quand il 
a été présenté à la reine. En le taillant en brillant, on l’a réduit de 
186 carats anglais à 103 environ. Je n'ai pas besoin de dire qu’au 


(1) Le carat anglais est de 205,4 milligrammes, et le carat francais de 205,5 milligr. 
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moyen de mon procédé on vérifiera l'effet de la taille en rose ainsi 
qu’on vérifie celui de la taille en brillant. Comme pour la taille 
brillant, évitez les trop grandes facettes pour les diamans trop gros. 
On n’est pas bien d’accord sur l'identité du diamant qui porte le 
nom de Sancy, l'un des capitaines de Henri IV. Tous les diamans 
auxquels on a donné ce nom pesaient de 55 à 70 carats; mais tous 
étaient taillés en poire aplatie presque ronde ayant la forme dite de 
eloque, et facetés en dessus et en dessous, avec une très petite 
table en dessus. Évidemment les rayons, entrant par les diverses 
facettes du dessus, vont se refléter sur les facettes du dessous et re- 
viennent, en s'irisant, repasser par les diverses facettes du dessus. 
Plusieurs strass taillés ainsi m'ont donné d’admirables effets, et je 
crois que c’est d’après ce modèle qu’on aurait dû tailler, sans grande 
perte de poids, et le diamant royal d'Angleterre, et le beau diamant 
brut désigné sous le nom d’Ætoile du sud, qui a été récemment pré- 
senté par M. Dufrénoy à l’Académie des Sciences. Cette taille, que je 
hasarderai d'appeler faille Sancy, mérite autant d’être étudiée que 
la faille en brillant et la taille en rose. M. Achard se propose de l'es- 
sayer d'abord pour le faux (le strass) et ensuite pour le diamant. 
L'industrie de la taille du diamant est complétement nulle en 
France. Il n'existe aujourd’hui à Paris qu’un seul diamantaire, arrivé 
récemment de Hollande. Tout se taille à Amsterdam. Cependant les 
Français semblent être nés pour tout ce qui exige de la dextérité et 
du goût. C’est ainsi que la fabrication des glaces et des meubles 
ornés d’incrustations n’a pu nous être enlevée ni par les Anglais, 
qui, faisant très bien, produisent à un trop haut prix, ni par les 
Allemands, qui travaillent à bas prix, mais sans élégance. Il nous 
manquerait, dit-on, les matières premières, et il nous faudrait des 
traités avec le Brésil, qui produit aujourd’hui presque tout le brut 
arrivant sur les marchés d'Europe, et avec les grandes Indes, qui 
n'ont guère de princes indépendans de l'Angleterre. Cependant on 
voit chez M. Halphen des diamans à pleines sébiles, dont la taille 
pourrait occuper plusieurs ouvriers français. Ne pourrait-on donner 
à ces ouvriers quelques subventions en logement ou en outils qui 
leur permissent de travailler à prix convenable pour les importateurs 
de diamans? Cette idée était déjà celle de M. Achard, qui en a étudié 
la réalisation. Le travail exquis du strass à Paris est garant de ce 
que feraient les ouvriers français en fait de taille dure. En atten- 
dant, j'apprends que le pauvre Gallais, le dernier diamantaire fran- 
qais, est mort de faim, comme tous ceux qui l’ont précédé à Paris. 
Si un seul point lumineux multiplié par les facettes du diamant 
produit plusieurs feux colorés, il est évident qu'avec plusieurs points 
lumineux on obtiendra des feux bien plus nombreux et plus agréa- 
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bles à l'œil. C’est ainsi que l’illumination aux bougies ou aux petits 
becs de gaz à nu est infiniment plus favorable à l'éclat des diamans 
que l’illumination par des lampes ou becs de gaz entourés de gros 
globes de verre dépoli. 11 y a quelques années, c'était la mode (qui 
peut-être subsiste encore) pour les dames parées qui assistaient à 
l'Opéra d'aller pendant l'entr’acte prendre des glaces dans les salons 
de Tortoni. La pièce d'entrée, sans doute pour éviter l'effet du vent, 
était éclairée par des lampes à globe; la seconde l'était par un lustre 
à bougies. Or, en suivant de l’œil la marche d’une dame couverte 
de diamans et passant d’une pièce à l’autre, il se faisait à l'entrée de 
la pièce illumimée par des bougies une radiation telle que l'œil le 
plus distrait en eût été frappé, et l’on a pu entendre plus d’une fais 
une exclamation d’étonnement à la vue d’un effet si inattendu. Ajou- 
tons que, dans les soirées de contrat où l’on expose l’écrin de la fian- 
cée à la curiosité du public, on met souvent deux grosses lampes pour 
éclairer la table sur laquelle est posé cet écrin. C’est une maladresse, 
Faites apporter deux candélabres de quatre ou cinq bougies chacun, 
et vous changerez comme par magie l'effet des diamans, dont l'en- 
semble fera tout de suite ce qu’on appelle parterre ou corbeille de 
fleurs. 

Lorsque j'ai été invité à voir des collections d'amateur qui ren- 
fermaient un beau diamant princier (au-dessus de 10 carats), je me 
suis donné souvent le plaisir de lui faire produire tous ses feux en 
allumant devant une glace posée sur une cheminée de marbre huit 
ou seize bougies. Le reflet de la glace doublait le nombre des bou- 
gies; alors, en tournant le dos à la glace et tenant le diamant à la 
hauteur de la tête, en face de l'œil, on obtenait, en le secouant ht 
et bas et le faisant miroiter, des effets ravissans et tout à fait incon- 
nus au propriétaire. Si ce bel effet eût été connu du prince Potem- 
kin, qui jouissait en sybarite de la société de ses beaux diamans, 
avec lesquels, dit-on, il se délassait des ennuis de la grandeur, je 
ne doute pas qu'il n’eût encore obtenu plus de plaisir de sa con- 
templation favorite. Je ne pense pas apprendre quelque chose aux 
dames qui tiennent à faire briller leurs riches parures en leur con- 
seillant de donner la préférence aux salles illuminées par des lustres 
à bougies. Dans les vastes appartemens des Tuileries, rien n’est plus 
facile à remarquer que le désavantage des diamans dans celles des 
salles qui sont illuminées par des globes dépolis. La marche, la 
danse et tous les mouvemens du corps, quelque légers qu'ils soient, 
sont aussi très favorables au jeu des feux de cette belle et précieuse 
gemme. 

On a remarqué que le prix des dianans est resté à peu près inva- 
riable depuis plusieurs siècles. Le diamant parfait pesant un carat 
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(205 milligrammes 1/2) se paie environ 200 fr.; s'il pèse le double, 
on double deux fois ce prix, ce qui fait d'abord 400 fr., puis, dou- 
blant encore, 800 fr. Un diamant de 10 carats vaudrait dix fois 200 fr. 
ou 2,000 fr., puis, décuplant toujours, on aurait 20,000 fr.; ce serait 
plus qu'un beau solitaire. Quoiqu'il n'entre pas dans notre plan de 
parler de la mise en œuvre des diamans et de la manière de les 
monter, c qui est à proprement parler de la joaillerie ou de la bijou- 
terie, nous dirons que récemment on a obtenu d’admirables effets, 
et avec une grande économie de prix, en substituant à une pierre 
très grosse et très chère une pierre de dimensions moindres entou- 
rée de huit brillans d’un carat. En supposant au milieu une pierre 
de 4 carats, dite mieu de collier, valant 3,200 fr., et 8 carats à 
l'entour valant 1,600 fr., on aura pour 4,800 francs un effet égal 
à la pierre unique de 10 pet dont la valeur est de 20,000 à 
25,000 francs. 

Les mines de l'Inde, à Gclainde; à Raolconde, à Visapour, ont été 
longtemps en possession d'approvisionner de diamans le marché du 
monde entier. Plus tard, le Brésil apporta ses produits, presque tou- 
jours marqués d’une légère teinte jaunâtre, qui contrastait avec le 
blanc parfait des diamass indiens. C’est aujourd'hui le Brésil qui en- 
voie en Europe par l'Angleterre tous les diamans qui, après avoir été 
portés à la taille à Amsterdam, reviennent à Londres et à Paris, pour 
être montés et mis dans le commerce. Bornéo fournit aussi quelques 
centaines de carats. M. de Humboldt avait conjecturé, d’après la 
nature géologique des monts Oural, qu'il devait s'y trouver des dia- 
mans, et l'expérience a justifié la théorie. Il ne paraît pas cependant 
que ces gisemens soient exploités comme mines productives. L’AI- 
gérie avait été signalée comme donnant quelques diamans, et l'on en 
avait vu quelques-uns entre les mains d'amateurs de minéralogie à 
Paris; ces envois, provenant de gisemens vrais ou supposés, n'ont 
point eu de suite. On peut en dire autant jusqu'ici de l'Australie et de 
la Californie. En général, la quantité des diamans en circulation pa- 
raît augmenter dans la même proportion que la population humaine 
qui est appelée à les posséder, ce qui rend leur prix à peu près con- 
stant. Une panique due à la découverte de nouveaux gisemens au 
Brésil avait, vers 1845, fait baisser momentanément la valeur de 
cette gemme; mais l'équilibre s'est promptement rétabli, et aujour- 
d'hui à Londres, comme à Paris, le carat a repris sa valeur de 200 fr. 
environ. 

Le nombre des pierres qui surpassent en poids 400 carats est. 
excessivement restreint. On estime que sur dix mille diamans il ne 
s'en trouve qu'un pesant 10 carats, et par suite méritant le nom de 
diamant princier. La Russie, la France, la Toscane, l'Angleterre, 
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ont des diamans d’une grosseur au-dessus de 100 carats. Le pre- 
mier pour la beauté est de beaucoup le Régent, ainsi nommé parce 
que c’est au régent qu'on en doit l'acquisition. Tous ces diamans 
viennent de l'Inde. L'Etoile du sul, dont nous avons déjà parlé, et 
dont le brut a été montré le 3 janvier dernier à l’Académie des 
Sciences, est venue du Brésil, et sort de l’une des mines nouvelles 
qui avaient momentanément fait baisser le prix du diamant. Elle a 
été trouvée en juillet 1853 et pèse 254 carats 1/2. Ce diamant m'a 
paru parfaitement limpide et exempt de la teinte reprochée ancien- 
nement aux diamans du Brésil. La taille en brillant le réduira à 
moitié, et le mettra à peu près au poids du Æégent, qui est de 136 
carats 1/2. La taille en forme du Sancy lui aurait laissé, je pense, les 
trois quarts de son poids et lui aurait donné beaucoup plus de feux. 
Quand j'ai voulu en parler à M. Halphen, l'Etoile du sud était déjà 
partie pour Amsterdam. Elle figurera à l'exposition universelle de 
Paris cette année. On estime qu'elle pèsera environ 127 carats. Ce 
sera le cinquième des diamans souverains que la nature aura cédés 
à l’activité intéressée de l'homme. Tout indique sérieusement que le 
nombre de ces beaux minéraux est très restreint. Si l’on n’en trouve 
pas plus, c’est qu'il n’y en a guère, ce qui rappelle le mot de Tacite 
sur les perles d'Angleterre, savoir que la nature manque plutôt à ces 
produits que l'avidité aux hommes. 

Bornéo n’a point encore envoyé de diamant considérable en gros- 
seur. Il est vrai que les impénétrables forêts de cette belle île équa- 
toriale n'en permettent guère le parcours. Le dernier numéro des 
publications de la société de géographie de Londres indique environ 
2,000 carats pour le produit annuel des mines de Bornéo, qui n’ont 
encore donné qu’un diamant de 36 carats. Le monopole du gouver- 
nement hollandais est indiqué comme peu avantageux (profitless) à 
cette puissance, et sans doute, comme au Brésil, la contrebande . 
soustrait une portion considérable des produits. En vérité, si les 
Hollandais, comme les Américains des États-Unis, envahissaient leur 
propre territoire, ils décupleraient facilement leur population; mais 
cette question nous mènerait trop loin : elle n’est pas cependant étran- 
gère à notre sujet, car la valeur d’un produit naturel dépend de ce 
qu'on appelle si justement aujourd’hui le marché, c'est-à-dire du 
nombre et de la richesse des acheteurs. C’est ce qu'a très bien établi 
M. de Humboldt dans l'appréciation des métaux précieux. Ainsi les 
États-Unis auront à la fin de ce siècle cent millions de citoyens, non 
pas de ces malheureux qu’une industrie surexcitée entasse dans les 
usines de Londres, de Manchester, de Liverpool, de Birmingham, et 
dont l'existence est liée à celle de l’industrie elle-même, mais bien 
de riches conquérans d’un sol fertile et généreux, qui, appelés par 
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le travail aux jouissances nobles de la vie, entreront en partage des 
richesses commerciales de l'humanité, et feront hausser la valeur 
des objets de luxe. 

Le rang qu’occupe un diamant souverain ne doit que secondaire- 
ment être fixé d’après son poids. S'il n’est pas d’une belle eau, par- 
faitement pur, incolore et limpide, il ne peut prétendre au premier 
titre. De même, si sa taille est imparfaite et ses feux peu éclatans, il 
aura besoin d’être retaillé pour être parfait, et il devra perdre de 
son poids dans cette opération. Le Régent et le Xoh-i-noor sont 
égaux en beauté; mais /e Régent, de 136 carats, l'emporte de beau- 
coup en poids sur son rival, qui, d'après une note manuscrite de 
M. Tennant, a été réduit de 186 carats 4/16 à 102 carats 1/2 1/4 1/16. 
Le diamant de Toscane est d’une mauvaise couleur jaune citrin. Le 
gros diainant de Russie est à peu près informe. On le compare à un 
œuf de pigeon coupé en deux, avec des facettes sur tout son contour. 
Ce n’est donc qu’une pierre dégrossie, une espèce de lourde rose 
infiniment trop épaisse. Si le Xoh-1-noor et l'Etoile du sud eussent été 
taillés dans la forme du Sancy, il est probable qu'ils eussent, avec 
des feux et une qualité pareils à ceux du Æégent, conservé un poids 
supérieur. L'Etoile du sud, d’une forme avantageuse et d’une très 
belle eau, pesait, au moment où je la pris, à l’Institut, des mains de 
M. Dufrénoy, 254 carats 1/2! On pense la réduire à 127 carats en- 
viron. Quel dommage! Qu'on me permette encore de revenir sur la 
taille en forme de Sancy, et de faire observer que cette taille, qui 
laisse toujours la facilité d'arriver ensuite à la taille en brillant, se 
prêterait merveilleusement à des essais préliminaires, et qu'il serait 
prudent, pour des valeurs si considérables, de ne sacrifier qu'à la 
dernière extrémité l'immense quantité de substance qu’enlève la 
taille ordinaire dans des pierres qui ont la forme du diamant indien 
ou du diamant du Brésil. J'ai vu le modèle de la forme que doit 
prendre par la taille ce dernier diamant à Amsterdam. Ce sera, comme 
le Aoh-i-n0or dans sa forme actuelle, une pierre d'étendue, c'est-à- 
dire trop peu épaisse pour sa largeur vue de face. En comparant le 
diamant anglais avec le modèle de 100 carats donné par Jeffries, on 
trouve que son étendue de face est à peu près le double de ce qu'elle 
devrait être pour un diamant taillé régulièrement. 

Ce sera une chose curieuse que de suivre le sort futur de 7 Etoile 
du sud. Après avoir brillé à l'exposition française, quel nom prendra 
ce diamant souverain? S’appellera-t-il Albert ou François-Joseph? 
Les fiers Américains, estimateurs de toute valeur commerciale, am- 
bitionneront-ils la possession d’une des rares productions du globe? 
— Comment avez-vous pu mettre un prix si exorbitant à cette belle 
perle? disait Philippe II à un simple marchand arrivant de l'Orient. 


À 


— Sire, je pensais qu'il y avait au monde un roï d’Espagne pour 
me l'acheter! 

Nous avons jusqu'ici fait une bien petite part à la science, et pour- 
tant les pierres précieuses, — et en général tous les cristaux, par 
leurs formes géométriques, par leurs propriétés mécaniques, par 
leur nature chimique, par leur poids, leur couleur, leur action sur la 
lumière, leur électricité, — nous offrent un développement immense 
d'applications de la physique des plus délicates et des plus savantes, 
Un cristal s'offre sous une forme régulière; Haüy le conçoit comme 
un assemblage de petites parties de forme semblable entre elles et 
disposées d’une certaine manière, à peu près comme on peut sup- 
poser un massif ou une pyramide composée de briques d’une cer- 
taine forme déterminée assemblées régulièrement. Avec ces petits 
élémens, il forme le cristal géométriquement; il examine si l’on ne 
pourrait point les arranger autrement, ce qui donnerait, pour la 
même substance, un cristal d’une autre structure. La nature lui 
répond qu’elle a réalisé d'avance sa spéculation théorique, et lui 
montre un cristal de cette nouvelle forme. Si le calcul et la géomé- 
trie trouvent dix, trente, cent figures géométriques possibles avec 
la forme primitive des briques ou élémens primitifs, la chimie et 
la minéralogie fournissent des cristaux de la forme prévue mathé- 
matiquement. Enfin les formes déclarées impossibles par l'analyse 
ne se rencontrent jamais dans la nature ni dans les produits du la- 
boratoire. M. Tennant me fournit l'exemple utile que voici : un gen- 
tleman, en Californie, voit une pierre à six pans avec deux pointes 
en pyramide aussi sexangulaire. Cette pierre est brillante, blanche 
et d'un vif éclat; ce ne pouvait être un diamant, puisque celui-ci 
n’admet que des pointes à quatre pans et non à six. Cette pierre 
raie le verre. Ne doutant pas que ce puisse être autre chose qu’un 
beau diamant, le gentleman en offre 200 livres sterl. (5,000 francs). 
Heureusement que le propriétaire de la pierre, tout aussi ignorant 
et tout aussi honnête que l'acheteur, refuse un si bas prix! Plus 
tard, le même échantillon, qui était du cristal de roche, fut consigné 
dans une collection minéralogique au prix de 2 ou 3 francs. 

La dureté est encore un caractère mécanique qui distingue les 
pierres fines, et qui peut être étudié dans les cristaux, ainsi que ses 
variations, suivant les divers sens où l’on veut entamer la pierre. 
Dans la taille du Æok-1-noor, il y eut des facettes qui demandèrent 
un jour de travail, tandis que communément on les produisait en 
trois heures : encore fallait-il augmenter la vitesse de rotation de 
Ja roue qui portait la poudre de diamant. Dans un essai fait il y a 
quelques années aux frais de l'Institut, un diamant noir de Bornéo, 
dont on voulait éprouver la dureté, fut remis au diamantaire Gal-_ 
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lais. Il y usa une roue d’acier et une grande quantité de poudre 
de diamant ordinaire sans pouvoir l’entamer le moins du monde. 
La pierre n'y perdit aucune de ses aspérités, quoique chargée d'un 
poids considérable et chauffée à blanc par le frottement, qui faisait 
jaillir des étincelles de la roue d'acier, laquelle fut mise hors de ser- 
vice. Il eût fallu, pour cette substance si intraitable, de la poudre 
d'autres diamans noirs, égrénés l’un contre l’autre. Cette égrisée de 
diamans noirs sera sans doute quelque jour employée avec avantage 
pour la taille des diamans ordinaires. 

‘Tout le monde a vu un vitrier, armé d’une petite pointe de dia- 
mant, tracer sur le verre un imperceptible sillon qui en fend la croûte 
et qui permet ensuite de le diviser par éclatement. On pense que les 
anciens, en gravant sur des pierres très dures, telles que le rubis et 
le saphir, se sont servis de pointes de diamant comme de burin, et le 
fini de quelques parties rentrantes des camées et des intailles anti- 
ques autorise cette présomption. Voilà encore un art perdu pour la 
France! Qui le fera renaître? Depuis les derniers encouragemens 
donnés à la gravure sur pierre dure par l'impératrice Joséphine et 
par Napoléon, tout nous est venu de l'Italie, et il n’y a pas un seul 
. monument glyptique des règnes qui ont suivi l'empire. 

Le diamant est plus lourd que le cristal de roche et plus léger que 
le saphir blanc. Il est à peu près du même poids que la topaze blan- 
che du Brésil appelée goutte d'eau. Il est souvent confondu avec ces 
trois pierres, blanches comme lui. Voyons comment le poids l'en fera 
distinguer. C’est ici précisément le problème de la couronne proposé 
par le roi Hiéron de Syracuse au savant Archimède, son parent. Sus- 
pectant la fidélité de l'orfévre Démétrius, qui avait été chargé de 
faire une couronne votive de douze livres en or pour une offrande à 
Jupiter, le roi Hiéron désira que, sans endommager le travail pré- 
cieux de l'artiste, on vérifât si tout l'or fourni avait été employé. 
Après bien des réflexions, Archimède pensa que plus les corps étaient 
compactes, moins ils déplaçaient d’eau, et moins ils avaient de ten- 
dance à flotter;, en d’autres termes, ils devaient perdre dans l'eau 
une moindre partie de leur poids. Or Archimède trouva que, pour 
faire l'équivalent de la perte de poids de la couronne pesant douze 
livres, il fallait peser dans l'eau onze livres d'argent et une livre 
d’or. Il fut donc constaté que Démétrius, plus habile qu'honnête, 
avait substitué onze livres d'argent à pareil poids d’or. On ne dit pas 
s'il fut mis au bagne de Syracuse. 

Maintenant on sait qu’en attachant par un fil très fin, au-dessous 
d’une balance délicate, un diamant véritable, et en équilibrant la ba- 
lance, on trouve ensuite le diamant noins pesant des deux septièmes 
de son poids au moment où on le plonge dans un verre d’eau placé 
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sous cette balance. Il faut donc alors remettre des poids du côté du 
diamant immergé pour rappeler l'équilibre. Ainsi un diamant qui pè- 
serait 21 centigrammes perdrait dans l'eau environ 6 centigrammes. 
Un saphir blanc du même poids ne perdrait qu'un quart de son poids 
dans l'eau, c’est-à-dire environ 5 centigrammes. Un morceau de 
cristal de roche dans le même cas perdrait 8 centigrammes. Ainsi, 
dès que la perte dans l'eau pour un cristal quelconque s'éloigne des 
deux septièmes du poids de la pierre, on peut assurer que ce n’est 
pas un diamant. Nous verrons tout à l'heure comment le diamant se 
distingue de la topaze blanche, qui, comme lui, perd dans l'eau les 
deux septièmes de son poids. 

Les opérations chimiques étant en général trop difficiles à faire et 
occasionnant la destruction de la substance que l’on y soumet, nous 
ne dirons rien de ces procédés, et nous indiquerons un caractère 
optique fort délicat, qui trace tout de suite une ligne de démarcation 
entre le diamant et toutes les gemmes sans couleur. Il s’agit de la 
double réfraction. Ce mot signifie qu’en regardant au travers d'une 
pierre transparente un objet délié, comme la pointe d’une aiguille ou 
un petit trou percé dans une carte, on voit quelquefois l’objet double, 
comme si on eût tenu à la main deux aiguilles au lieu d’une, ou bien 
que l’on eût percé deux petits trous à côté l’un de l’autre. Or c’est 
ce que l'on observe avec toutes les gemmes blanches ou incolores, et 
jamais avec le diamant. Ce caractère exclut donc immédiatement du 
rang des diamans toute pierre qui double ainsi les objets. Comme il 
est besoin d’un peu de dextérité et d'exercice pour bien montrer cette 
curieuse propriété, on pourra fixer la pierre et l'aiguille sur un léger 
support avec de la cire à modeler, et montrer commodément l'effet 
aux intéressés. M. Haüy a souvent eu à donner des consultations 
de ce genre, et il a été aussi appelé quelquefois comme expert judi- 
ciaire dans des cas de vente frauduleuse. La topaze blanche du Bré- 
sil ou goutte d’eau double les objets, et sa double réfraction la fait 
reconnaitre tout de suite pour un diamant faux. J'ai toujours con- 
servé un pénible souvenir de la visite d’un Anglais de distinction 
amené chez moi par un cicérone des plus brillans hôtels de Paris. Ce 
voyageur avait dans un petit écrin une magnifique goutte d’eau, qui 
eût été un diamant d’un immense prix. Il me fut facile, d’après la 
taille de la pierre, d'y reconnaître le doublement de l'aiguille vue 
au travers; mais je ne pus le faire observer au propriétaire de la 
pierre avant d’avoir fixé l'aiguille et la topaze sur une petite règle 
de bois avec de la cire verte, tant ses mains tremblaient convulsive- 
ment. Au moment où il aperçut l'aiguille doublée, sa vue se troubla 
complétement, car je lui avais d'avance expliqué la portée de ce ca- 
ractère optique que le diamant ne possède jamais. Le cicérone, qui 
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déjà avait très bien vu la double image en tenant la pierre à la main, 
s'extasiait avec un sang-froid cruel sur la netteté de vision et la 
parfaite certitude de la duplicature annoncée. Après être resté assis 
quelque temps dans un état d'insensibilité maladive, le gentleman 
prit congé tout à coup de moï, sans doute pañce qu'il se trouvait mal. 

Quelques minutes plus tard, le cicérone m'’apporta sa carte et ses 
excuses de son brusque départ, en disant que celui qu "il m'avait 
amené se trouvait un peu remis de son émotion. Je n’ai jamais su 
quel intérêt si grand j' j'avais compromis en déterminant la nature de 
sa pierre. On voit dans l'ouvrage de Mawe que le saphir blanc et la 
topaze blanche ont un prix plus élevé à cause de l'intention quelque 
peu frauduleuse (somewhat fraudulent) de les faire passer pour des 
diamans. Mawe aurait pu y ajouter le zircon blanc, qui ressemble 
bien mieux au diamant, mais qui est encore plus lourd que le sa- 
phir. Faire passer un saphir blanc ou un zircon que l'on porte en 
bague pour un vrai diamant, c'est une vanité peu sincère; mais le 
vendre pour un vrai diamant, c’est un vol. 


J'appelle un chat un chat, ce vendeur un fripon. 


Et, por honnêtes vendeurs, les tribunaux sont 
de mon avis. 

.… Je n’ai pas besoin d'ajouter que le zircon blanc a, comme la topaze 
et le saphir, la double réfraction qui manque au diamant, et même 
<ette pierre la possède à un très haut degré. Ce caractère d’exclu- 
sion a de plus ceci de très avantageux, qu'il s’observe sans démon- 
ter la pierre, sans aucun appareil compliqué. Il ne s’agit que d'un 
‘peu d'exercice pour apprendre à voir. C’est payer bien peu une cer- 
titude bien importante. 

Les diamans sont susceptibles d’être colorés de diverses manières, 
quoiqu’ils soient le plus ordinairement incolores. Une teinte légère 
‘en diminue beaucoup le prix : tel est le cas du diamant de Tos- 
_cane et un peu du gros diamant russe; mais, quand les couleurs sont 
vives et riches, ils sont très recherchés comme pierres curieuses. be 
marquis de Drée en possédait plusieurs de ce genre, et notamment 
un diamant d’un très beau rose. Les pierres qui ont cet avantage 
spécial sont assez bien nommées pierres d'affection, et réellement 
leurs propriétaires éprouvent pour elles un sentiment qui ne peut 
guère admettre d'autre nom. 11 y avait dans les diamans de la côu- 
ronne de France un diamant bleu triangulaire de plus de 60 carats, 
qui était signalé comme de la teinte saphir la plus exquise et la plus 
pure. Ce diamant a disparu au moment du vol des diamans de la cou- 
ronne, parmi lesquels le Régent seul a pu être recouvré, sans doute 
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à cause de Ja. difficulté de le vendre secrètement. On cite, comme un 
fait remarquable dans les singularités de l'esprit humain, que l'aii- 
teur de ce vol jouissait au bagne parmi ses confrères d’une consi- 
dération proportionnée à l'importance du vol qui l'y avait conduit, 
Où la considération va-t-elle se nicher ? 
Mais la merveille des. diamans colorés, c’est le diamant bleu de 
M. Hope, dont h figure a été gravée dans le livre de l'exposition de 
Londres. Mawe qualifie cette pierre de superlativement belle. Elle 
pèse 4h carats 4/4, et, suivant M. Tennant, unit la belle couleur du 
saphir aux feux prismatiques et à l'éclat du diamant, Tous ceux qui, 
dans nos brillantes assemblées de nuit, ont étudié de jeu et l'effet des 
pierres précieuses ont dû remarquer que le saphir, si beau dans le 
joar et sous les rayons du soleil, devient, ainsi que le grenat, terne 
et. sans éclat à la lumière des lampes, des bongies et du gaz. Il serait 
curieux d'observer si le mêmeeflet se produit avec lediamant bleu de 
M. Hope, dont je n'hésite pas à placer la valeur à côté de celle.des 
diamans souverains, qu'il surpasse, siuon en poids, du moins en ra- 
reté. Ce serait trop peu d'appeler, avec les amateurs, ce diamant une 
pierre d'affection; il faudrait aller avec lui à la tendresse, à la passion 
même! J'ai vu, il y a fort longtemps, chez M. Bapst un diamant dé- 
signé sous le nom de diamant noir. W avañt la teinte bistrée du jus 
de tabac, et ne se recommandait guère que par la singularité. Il avañt 
été retenu par Louis XVIII pour la couronne au prix de 24,000 fr. ; 
mais il n'avait pas été livré. Ces diamans sont toujours taillés très 
minces, car à quoi servirait l'épaisseur à une pierre qui n'est pas 
transparente ? Du reste, l'éclat superficiel en était fort vif. Si ce dia- 
mant était devenu pour un amateur une pierre d'affection, on con- 
viendra qu'il ne faut pas disputer des goûts, Il est curieux de voir 
Pline employer le même mot à l’occasion de Nonius, possesseur d'une 
belle opale, qui aima mieux quitter Rome comme proscrit que de 
céder à Antoine sa pierre d'affection. « C’est une étonnante férocité 
de la part d'Antoine, dit Pline, que de proscrire un citoyen à cause 
d’une gemme; mais l’entêtement de Nonius n’est pas moins prodi- 
gieux, car plutôt que de s’en dessaisir il aféctionnait sa proscrip- 
tion (proscriplionem suam amantis), » En lisant du reste les inter- 
minables listes des propriétés merveilleuses des gemmes dans les 
compilateurs qui ont précédé le xvn- siècle, on s'expliquera le prix 
que certaines personnes pouvaient autrefois attacher à la possession 
d'une pierre. Parmi les curiosités que les princes indiens, grands 
amateurs de diamans, recherchent avec soin, j'ai vu un petit dia- 
mant naturel, à pointes viveset à surfaces brillantes, enchâssé dans 
le ciment rouge qui ‘enveloppe ordinairement les diamans dans la 
mine. Ce ciment, de la grosseur d’une petite noisette, portait à son 
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milieu le petit diamant enchâssé. C'était en mème temps un curieux 
échantillon minéralogique. 

Mawe établit par plusieurs exemples que de toutes les valeurs la 
moins variable est le diamant. cie diverses. crises dans la quantité 
des diamans que reçoit } Angleterre, crises qui, quant au prix, ont 
été assez légères ou peu durables. On a eu deux exemples de pa- 
niques plus graves depuis 4840. Le premier, ce fut à l'époque de 
la découverte des nouvelles mines du Brésil, vers 4843 et 1844; le 
second fut en France la secousse financière amenée naturellement 
par la république de 4848. Le prix des diamans suivit alors exacte 
ment le cours de la rente, haussant et baissant dans la même pro- 
portion. Ce prix est maintenant au-dessus de 200 francs le carat, 
prix indiqué par Jelfries, car il atteint 250 francs environ. M. de 
Castelnau, dans son voyage à travers l'Amérique du Sud, semble 
indiquer, comme cause de l’abaissement du prix des diamans à 
cette époque, un moindre goût de la société pour des parures fri- 
voles. Si-pour voir déprécier le diamant il faut attendre que le goût 
du luxe, l’ostentation, les rivalités jalouses et envieuses, le désir de 
briller, la cupidité mème, aient disparu des âmes, le riche commerce 
des diamans à Paris et à Londres nes murs pour bien des 
siècles. 

Sans recourir aux Alle et Une Nuits. ceux légendes du moyen 
âge, où l’on voit les gnomes:et les grilfons, gardiens jaloux des tré- 
sors de la terre, forcés par la puissance de la cabale d'en faire part 
aux mortels privilégiés, il est évident qu'une valeur considérable 
attachée à une petite quantité de substance matérielle doit occasion- 
ner de singulières péripéties. Je ne sais sur quel fondement Mawe 
dit que Sieyès, ambassadeur à Berlin, obtint une alliance offensive 
et défensive en faisant briller aux yeux du roi de Prusse les feux du 
Régent, dont il laissait espérer la cession. Plusieurs fois les pier- 
reries des souverains et des républiques ont été engagées et inises 
en dépôt comme garanties de sommes prêtées ou de dépenses faites, 
Ces transtttions n'offrent qu’un médiocre intérêt. On aime mieux 
voir un pauvre jardinier de Golconde trouver dans la terre de son 
jardin un beau diamant qui lui donne l'aismce, à lui et à sa fa- 
mille, et qui ouvre à toute la contrée une source de richesses. On 
aime mieux voir une pauvre mégresse découvrir l'Etoile du sud 
en juillet 1858, en lavant les sables de la mine brésilienne de 
Bagagen. Les anciens avaient préposé leur Hercule à la décou- 
verte des trésors. Peut-être avaient-ils voulu dire que la force ac- 
tive et la patience infatigable nous conduisent à de vrais trésors. 
Quoi qu'il en soit, jamais chez eux la découverte d'une gemme ne 
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fut mise au rang des trouvailles dues à la faveur d’'Hercule; dives 


amico Hercule. 

Une anecdote de fidélité honorable s'attache au Sancy, rapporté 
de Constantinople dans une ambassade par un seigneur de ce nom 
et payé 600,000 livres. Pendant les nombreuses années où Henri IV, 
après la mort de son prédécesseur, fut plutôt prétendant au trône 
de France que roi en réalité, plusieurs des seigneurs de son parti 
vinrent à son secours par des services pécuniaires, et entre autres le 
baron de Sancy. Le diamant de ce nom fut remis à un domestique, ‘ 
qui, avec d’autres valeurs, fut dépèché vers Henri IV. Au milieu de 
la confusion et du brigandage qui désolait alors la France, ce mes- 
sager fut attaqué et assassiné. Son maître fut longtemps sans savoir 
ce qu'il était devenu. Enfin, à force de recherches, on apprit qu'il 
avait péri dans une commune rurale, et que par les soins du curé il 
avait été enterré dans le cimetière de la localité. Des témoignages 
de condoléance furent adressés au baron de Sancy sur la perte du 
diamant confié à son domestique. « Détrompez-vous, messieurs, leur 
dit-il; dès que je sais où est le corps de mon homme, mon diamant 
est sauvé. » En effet, on retrouva dans le corps du fidèle domes- 
tique le diamant qu'il avait avalé pour le mettre en sûreté. 

Je puis citer un autre fait qui m'est personnel. Un jeune commer- 
çcant en objets de curiosité, que j'avais prié de faire retailler pour 
moi un assez beau diamant à Amsterdam, y fit ce qu’on appelle de 
mauvaises affaires, et revint à Paris dans un tel état de détresse, 
que durant les derniers jours de son voyage, au retour, il fut obligé 
de manger des fruits sauvages et de coucher en plein air. J'allai le 
voir quelques jours après, et le trouvai dans un logis parfaitement 
dénué de tout meuble, couchant à terre sur un peu de paille, avec 
quelques débris de vieilles tapisseries pour couvertures. L'entrevue 
eut lieu debout, faute de siéges. Après une assez longue conversa- 
tion, il réclama le prix que lui avait coûté l'amélioration de mon 
diamant, et me le rendit le plus simplement du monde. Au reste, la 
fortune lui a souri depuis cette triste époque, et je désire y voir une 
récompense providentielle de sa probité et de sa délicatesse. 

- Avant de passer à la question de la possibilité de faire artificiel- 
lement du diamant, je dirai que ces beaux produits de la nature 
sont sujets à être fort dépréciés par des corps étrangers, par une 
cristallisation imparfaite, enfin par tout ce qui peut nuire à la lim- 
pidité de la pierre. On doit admettre que des diamans choisis par 
un connaisseur auront une valeur double de celle des pierres im- 
parfaitement taillées ou remplies de défauts intérieurs. Il importe 
donc beaucoup à ceux qui veulent acheter de ces parures si chères 
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de s'adresser à des lapidaires ou à des joaïlliers habiles et incapables 
de tromper ceux qui leur accordent leur confiance. 

On a presque recherché avec autant d'activité l’art de faire du 
diamant que celui de faire de l'or. La question n'est pas la même en 
principe; car faire du diamant, c’est seulement faire cristalliser le 
carbone ou charbon, comme on fait cristalliser tant d’autres sub- 
stances, tandis que les alchimistes prétendaient changer la nature 
même des corps et faire de l'or de toutes pièces. Dès que la chimie 
moderne eut brûlé le diamant et que les produits de la combustion 
se trouvèrent les mêmes que ceux de la combustion du carbone, on 
dut espérer qu’en choisissant des composés convenables de charbon, 
qui abandonneraient lentement et dans un grand calme le charbon 
qu'ils contiennent, celui-ci se déposerait en formes régulières et cris- 
tallines. C'est ainsi que le sel ordinaire, le sucre, l’alun, se déposent 
au fond de l’eau qui les contient, quand celle-ci s’évapore lente- 
ment et sans trouble. À ce point de vue, il existe une substance 
curieuse qui donnait de grandes espérances. On ne se figure pas en 
général qu’en unissant ensemble du charbon et du soufre, il en ré- 
sulte un liquide incolore tout à fait semblable à de l’eau et ne con- 
tenant expressément que du charbon et du soufre. Si donc par un 
procédé quelconque on eût pu retirer lentement le soufre en tout ou 
en partie, on pouvait s'attendre à voir-le charbon se déposer à l'état 
cristallin. Cet espoir a été déçu. Bien d’autres tentatives n'ont pas 
eu un plus heureux succès, en sorte qu'aujourd'hui la question, 
pour beaucoup de personnes, paraît désespérée. Un de nos confrères 
de l’Institut, M. Despretz, n’en a pas jugé ainsi. Au moyen de la 
pile de Volta, il a obtenu, sur des fils de platine, de légers dépôts 
cristallins qui semblent, par leur forme et leur dureté, être de vrais 
diamans embryonnaires. Ces cristaux, — disons mieux, cette pous- 
sière de diamant a poli les pierres dures, comme le fait la poudre or- 
dinaire de diamant appelée égrisée. La question scientifique est donc 
à peu près résolue; mais l'actif académicien n'en est pas resté là : il 
a organisé, on peut dire par centaines, des appareils propres à faire 
précipiter et cristalliser le charbon sous l'influence électrique, agent 
qu'il est habitué dans ses recherches à faire obéir et fonctionner à 
son gré. Tout porte donc à croire que le résultat de travaux si per- 
sévérans et si consciencieux sera la cristallisation du charbon ou la 
fabrication du diamant. 

Quand bien même ce résultat ne serait pas utile au commerce, il 
le serait beaucoup à la science, que cette substance semble défier. De 
plus la nature ne nous offre nulle part le diamant en place : il est 
toujours dans des terrains de transport, ce qui ne nous donne aucune 
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lumière sur sa formation en cristaux dans le principe. Une chose qui. 
semble confirmer les vues de M. Despretz, c'est qu'au Brésil, à côté 
des diamans, on trouve la curieuse substance, aussi dure que le dia- 
mant, que les Portugais appellent carbonado. Le commerce de Paris 
appelle tout simplement cette substance du carhone. Voici ce qu'en. 
dit M. Tennant à l’occasion des mines du Brésil : « On y trouve une. 
quantité considérable d'une substance noire, d’une pesanteur spéci- 
fique semblable à celle du diamant, mais lamellaire, ou plutôt com- 
posée d’une suite de plaques lamellaires, mais en général brisée en 
fragmens séparés. Cette substance est trop imparfaitement cristal- 
lisée pour être taillée, quoiqu’elle possède par places l'éclat du dia- 
mant, et on peut la réduire en poudre pour polir les autres pierres. 
Ceux qui l'ont découverte l'ont nommée carbonade à cause de son. 
apparence analogue à celle du charbon. » Ne serait-ce point là le 
produit naturel obtenu artificiellement par M. Despretz, indépen- 
damment des parties cristallisées de ses produits chimiques, les- 
quelles sont sans doute de vrais diamans très petits? Tout le siècle 
de Louis XIV a cru à la possibilité de faire croître en grosseur des 
diamans naturels déposés dans certains liquides, comme on fait 
croître des cristaux de sel dans une solation de cette même sub. 
stance. M. Despretz a sans doute pensé à cette influence bien connue. 
qu'exerce un cristal déjà formé pour appeler autour de lui et faire 
déposer régulièrement des particules analogues aux siennes. Voilà, 
le passé, le présent et l'avenir de la science en ce point, Attendons.. 
Il y a déjà plusieurs années que des annonces prématurées, 
relatives à une production de diamant prétendue facile, mirent en 
émoi tout le commerce de Paris. Le baron Thénard, notre célèbre. 
chimiste, rassura par un examen expérimental les marchands et les 
familles alarmés sur les valeurs considérables ayant pour base cette 
reine de toutes les gemmes. Depuis cette époque, la richesse de la 
France s’est beaucoup accrue et s’accroit chaque jour. Les diamans, 
plus encore en France qu'en Angleterre, représentent un immense 
capital. Suivant la remarque de M. Achard, i] n’est aucune valeur 
mobilière qui, étant revendue, éprouve une aussi faible perte, une 
aussi petite dépréciation, en même temps que le marché est toujours 
ouvert pour ces valeurs. C’est presque une monnaie courante. Il est 
donc agréable d’avoir à déclarer que, dans l’état actuel;de Ja physi- 


que et de la chimie, rien n’autorise à craindre que les diamans artif- 


ciels viennent faire concurrence aux produits de la nature. D'ailleurs, 
si j'en juge par ce que je puis avoir entendu dire, ce serait vouloir 
rassurer des gens qui n’ont aucunement peur. Tout le monde sait 
l'histoire des pièces d'or de M. Sage, dont la matière avait été ex- 
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traite des cendres des végétaux brûlés. C'était un beau résultat scien- 
tifique, mais peu lucratif, puisque chaque pièce de 20 francs lui re- 
venait à 125 francs de frais d'extraction. À voir les résultats obtenus, 


il se passera bien des années ençore avant qu'un diamant d’un carat 


sorte d’un laboratoire. 

Encore un mot sur une question intimement liée à celle du haut 
prix justement attaché au diamant à cause de la beauté et de la ra- 
reté de cette papure : je veux direla question du luxe considérée au 
point de vue des agrémens de la vie élégante, he high life. Quand 
un pays laborieux, actif, intelligent, comme la France, l'Angleterre ou 
l'Union américaine, a conquis les élémens des jouissances délicates de 
la civilisation, neserait-il pas äbsurde-de vouloirle priver de ces biens 
qui n’ont rien de contraire à ce que j'appellerai son hygiène poli- 
tique? Les premiers de ce peuple; les possédans, laisseront-ils de 
côté leurs avantages pour aller disputer aux moins favorisés par la 
fortune ce que ceux-ci consomment dans une sphère inférieure? Les 
manufactures perfectionnées qui tissent à grands frais les vêtemens 
du riche font économiquement le vêtement du pauvre, et dans les 
contrées sans industrie manafacturière, où les premiers d’entre le 
peuple sont grossièrement habillés, la classe inférieure ne porte que 
des haïllons. IT y a une solidarité forcée dans toute société humaine. 
L'intelligence et le travail, la pensée et l’action, la tête et la main, 
tout est coordonné, et, suivant la belle idée de Fontenelle, après 
avoir bien raisonné sur toute chose, on arrive toujours à ce résul- 
tat, que ce qui est a une raison d'être, et qu'on serait fort embar- 
rassé nou-seulement de faire mieux, mais encore de faire autrement, 
Un prélat rigoriste, trouvant un jour de jeûne Charlemagne assis, 
longtemps avant le soir, à une table abondamment servie, bläma 
et son repas peu frugal et l'heure à laquelle il le prenait, «Ne voyez+ 
vous point, lui dit le sage empereur, que si je ne mangeais pas à 
cette heure, les derniers de mes gens n’arriveraient à. prendre leur 
repas qu'au milieu de ‘la nuit, et-que si ma table était moins bien 
servie, ifne resterait rien pour eux?» 
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SECONDE PÉRIODE. 


LES CHEMINS DE FER SOUS LE GOUVERNEMENT DE JUILLET. 


C’est seulement en France que la seconde période de l’histoire des chemins 
de fer, — la période des diseussions et des études, — se présente sous des 
traits assez profondément tranchés pour former une époque tout à fait dis- 
tincte entre la période des origines et celle des exploitations. Partout ail- 
leurs, elle se confond plus ou moins avec l’une ou l’autre de ces deux phases. 
En Angleterre, par exemple, on discute et on étudie, mais en même temps 
on agit; on exécute les railways de Stockton à Darlington et de Liverpool 
à Manchester. Quelques années s’écoulent à peine, que déjà les entreprises se 
multiplient de tous côtés. En Belgique, en Allemagne, les recherches prélimi- 
naires, les débats publics se prolongent beaucoup moins que dans notre pays, 
et cèdent plus rapidement la place à de vivantes réalités. Quant aux États- 
Unis d'Amérique, sans aucun préambule, ils se lancent dans la carrière pour 
ainsi dire à pleine vapeur. 

En France, au contraire, la question des chemins de fer a eu besoin d’un 
très long terme pour müûrir. Nous avons vu notre pays marquer un moment 
sa place à côté de l'Angleterre durant la période originelle (1); cet esprit 
d'initiative ne se révéla malheureusement que par quelques essais isolés. Dès 


(1) Voyez la livraison du 15 janvier 1855. 
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que la question des chemins de fer passa du domaine des expériences par- 
ticulières dans celui des intérêts publics, dès qu’elle fut soumise à l'épreuve 
de la discussion parlementaire, une sorte d’indécision s’empara des esprits, 
indécision profitable à l'étude du problème, mais peu favorable à la prompte 
solution qu’il eût réclamée. Le gouvernement, de son côté, s’attachait trop | 
longtemps à éclairer l’arène avant de s’y engager. Tantôt certains partis-pris 
et des méfiances opiniâtres sur l'avenir des voies ferrées, tantôt les alarmes 
conçues par des intérêts puissans et les prétentions rivales des localités, ve- 

paient se jeter en travers du mouvement. On s’avançait et on revenait sur | 
ses pas: on visait à un système général, et on l’abandonnait quand on l'avait 
choisi. Au milieu de ces hésitations et de ces retours, au milieu d'expériences 
utiles et de déceptions cruelles, il s’opéra cependant un travail d'élaboration 
considérable. Les études topographiques furent entreprises sur la plus large 
échelle et conduites avec une remarquable habileté. Le jour se fit peu à peu 
sur toutes les faces du problème, et l'esprit public finit par s'ouvrir à dt 
ligence d’une question d’abord mal posée et mal comprise. 

Cette longue et laborieuse initiation forme l'intérêt réel et le caractère és 
gulier de l’histoire des chemins de fer à l’époque et sur le théâtre où nous 
nous plaçons pour l’étudier, c'est-à-dire en France, sous le gouvernement de 
juillet. 11 y a là un vivant ensemble qui peut fournir autant d'enseignemens 
solides que de curieux aspects. Si on n'avait pas examiné d’ailleurs les évo- 
lutions diverses qu’a parcourues la question des chemins de fer, telle que les 
chambres, l'administration et le pays eurent à la débattre de 1830 à 1848, 
il serait impossible d'apprécier l'impulsion donnée à ces entreprises soit en 
France soit dans le reste de l’Europe durant la période des grandes exploi- 
tations, et les changemens que peut réclamer dans le régime adopté chez à 
nous l'intérêt de l'avenir. 


Î, — LA QUESTION DES CHEMINS DE FER EN 1837 eT En 1838. 


Au moment où le gouvernement de juillet commença à s’occuper des che- } 
mins de fer, il trouvait le champ libre de tout engagement systématique. 
Les lignes concédées sous la restauration avaient été attribuées, il est vrai, 
à des compagnies et sans aucune coopération de l’état; mais ce n’était là 
qu’un simple fait qui n'avait point été donné pour une règle, et qui ne génait 
en rien les décisions du pouvoir nouveau. La restauration avait pris la ques- 
tion telle qu’elle s'était présentée, naissante, toute locale, enveloppée de 
ténèbres. Ce ne fut que deux ou trois ans après la révolution de juillet, quand 
les expériences accomplies en Angleterre et en Amérique eurent retenti dans 
le monde entier, qu’il devint nécessaire de s'interroger sur les applications 
plus générales dont ce nouveau moyen de communication pourrait être sus- 
ceptible. Alors surgirent en foule des questions naguère imprévues, dont 
l’une domina bientôt chez nous toutes les autres; on se demanda par qui les 
chemins de fer seraient établis. Serait-ce par l’état? Serait-ce par l’industrié 
privée? Envisagée dans toutes ses généralités, la question se reproduisit par 
trois fois, en 1837, en 1838, en 1842, dans le champ-clos des débats parle: 
mentaires, Quoique roulant sur un même sujet, quoiqu'il s’agit toujours des 
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moyens de doter la France de:ces créations nouvelles dont l'établissement 
était la grande tâche du xIx° siècle, chacune de ces discussions mémorables 
au son caractère particulier. A chaque époque, un point distinet forme le 
principal objet des délibérations. 

En 1837, il s’agit de savoir à quelles lignes on doit donner la préférence. 
En 1338, la lutte éclate directement entre le système de l'exécution -par l'état 
atle système des compagnies. En 1842, l'intérêt s'attache aux débats relatifs 
à ce qu'on appelait le systéme des tronçons par opposition à celui d’une 
ligne unique. 

Quand la question se posa pour la première fois en 1837, quand les sys- 
tèmes commencèrent à s'afficher avec des prétentions d'universalité, la 
Frauce, il convient de le rappeler, n'avait ajouté que de très courts rameaux 
aux treis lignes ferrées entreprises sous la restauration. Peu connues du 
publie et consaerées au service de grandes exploitations industrielles, cinq 
lignes seulement avaient été ouvertes : c'étaient les lignes d'Épinac au canal 
de Bourgogne, des carrières de Long-Rocher au camal de Loing, d'Abscon à 
Denain, de Saint-Waast à Denain, de Villers-Cotterets au Port-aux-Perches, 
tête du canal de l'Oureg. Six autres chemins avaient été autorisés : geux de 
Montpellier à Cette, de Montrond à Montbrison, d’Alais à Beaucaire, et ceux 
de Paris à Saint-Germain età Versailles (rive droite et rive gauche); mais 
ces chemins w’étaient pas eneore exploités. En présence des travaux entre- 
pris dès cette époque-au-delà de nos frontières, on commençait à sentir 6om- 
bien il importait de se mettre-plus résolument à l'œuvre. L'opinion publique, 
éveillée par lerécit des merveilles dues aux chemins de fer, se préoccupait des 
retards qu'éprouvait l'expansion deces voies nouvelles. Le pouvoir était alors 
entre les mains du ministère du 15 avril, de ee cabinet qui fut en butte.à 
tant d'orages parlementaires, qui ne demandait pas mieux que de s’asso- 
cier aux élans de l'opinion, et, en écartant les questions politiques, d'appeler 
l'attention sur les questions d’affaires. Quoique présidé par un homme émi- 
nent, qui dépassa, dans les luttes de tribune, les espérances mêmes de ses 
amis, ce ministère était assez mal placé pour conduire à bon port, à travers 
mille éeueils, les questions d'intérêt matériel. Sous un régime comme celui 
de 4830, on ne pouvait pas dire : Laissons la politique et occupons-nous d’af- 
faires. H aurait:fallu pour eela supposer dans les partis une abnégation qui 
estencore plus rare en eux que chez les individus, Les esprits dans le parle- 
megat, ou au moins dans une notable partie du parlerment, étaient d'ailleurs 
peu disposés à s'associer aux intentions ministérielles, au moment où le 
ministre des travaux publics, M. Martin (du Nord), vint, le 8 mai +837, pré- 
sentier à la chambre des députés six projets de lof relatifs à l'établissement 
de six.chemins de fer, H s'agissait des chemins de Paris à Orléans, de Paris 
à Rouen, de Mulhouse à Thann, de Lyon à Masseille, de Paris à la frontière 
de Belgique, et du chemin de fer d’Alais à Beaucaire, déjà autorisé en 4833, 
mais repris dans de nouvelles conditions. Avec le cadre étroit de nos lignes 
ferrées, ces propositions étaient par elles-mêmes un fait très cousidérable; 
elles devenaient plus graves encore come essai de la politique du, cabinet 
en malière d'affaires. 

A ces premiers pas dans une arène soudainement élargie, quel système 
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avait adopté le gouvernement? Revendiquait-il pour l'état Tétablissement 
des lignes ferrées comme celui des routes ordinaires? Ou bien, ainsi qu'on 
l'avait fait jusqu’à ce jour, en abandonnaïît-il l'exécution à l'industrie privéé? 
‘La méthode suivie en Angleterre et en Amérique venaît à l'appui du pre- 
mier système; la Belgique avait au contraire choisi le second pour Yexécn 
tion de son réseau. Le ministère du 15 avril se prononcaît pour les compa- 
gnies, — sous diverses formes, il est vrai, avec ou sans subvention du trésor, 
par des concessions directes ou par des adjudications, mais sans hésiter sur 
-le fond du système. On avait pris le terme de quatre-vingt-dix-neuf ans 
pour maximum de la durée des concessions; on s'était réservé la faculté de 
réviser les tarifs à l'expiration des trente premières années, et ensuite après 
chaque période de quinze ans. La faculté de rachat avait anssi été stipulée 
au profit de l’état. Le plus important de tous les chemins proposés, celui 
dont le gouvernement avait l'exécution le plus à cœur, c'était le chemin 


du Nord. En nous rapprochant de l'Angleterre comme de la Belgique, ce : 


chenrin était destiné à servir de trait d’anion entre les trois capitales de 
l'Europe occidentale, Paris, Londres et Bruxelles. Des considérations em- 
pruntées à l’ordre politique et stratégique, comme à l'ordre commercial et 
industriel, militaient hautement en sa faveur. On disait chez les amis du 
gouvernement qu'il était une expression fidèle de sa politique au dedans 
‘comme au dehors. D’après le projet, le chemin était concédé à un entrepre- 
neur anglais, M. John Cockerill, qui le prenait à sa charge, mryennamt 
divers avantages secondaires et une subvention égale au quart de ta dépense 
totale, sans que cette subvention pût dépasser 20 millions de francs. 
Quoique le ministère se fût abstenu de procéder par voie d'exposition de 
principes, quoiqu'il n’eût point groupé ses chemins dans un seul acte, la 
présentation simultanée des projets, l’analogie des idées qui leur servaient 
de base, ne permettaient guère de les envisager isolément les uns des autres. 
La plupart des questions qu’on pouvait appeler des questions de principes 
se trouvaient d’ailleurs engagées dans le débat par les termes même de ces 
projets. En vain, justifiant les tracés adoptés, discutant les prétentions des 
divers intérêts entendus dans les enquêtes préliminaires, le ministre avait 
évité d’artieuler aucune intention systématique et d'aborder les généralités; 
en vain l'initiative semblait-elle se restreindre, cornme pour offrir moins de 
prise à l'attaque : la question d'ensemble, la question générale revenañt impé- 
rieusement d'elle-même. Pourquoi donc, si Pon tenait à resserrer le débat 
dans le@ercle de chaque ligne, avaît-on apporté Îles aix projets à la fois? C'était 
là une erreur de tactique que le ministre des travaux publies sembla prendre 
à tâche d’aggraver encore. Au milieu de l'examen de ces premiers projets, il 
vint inopinément proposer des lignes sur Le Hâvre et sur Dieppe, et en outre 
du chemin de Paris à Orléans, un autre de Paris à Tours par Versailles et 
par Chartres, enfin deux Rignes fort secondaires sans doute, qui ne pouvaient 
soulever des difficultés bien sérieuses, mais qui n’en éontribuaient pas moins 
à grossir la question pendante, les lignes de Bordeaux à La Teste, et d'Épi- 
nac au canal du Centre. C'était trop d’affaires à la füis, même pour une poli- 
tique qui s’intitulait une politique d'affaires. 
Cette pluie de projets inattendus produisit sur la chambre un effet singu- 
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lier : elle refroidit l'enthousiasme qui se prononcait naguère en faveur des 
chemins de fer. On était tout prêt à renvoyer à l’année suivante et la discus- 
sion générale et les discussions relatives à des chemins soulevant quelques 
objections. Si jamais un débat général avait été utile cependant, c'était à 
un moment où personne ne semblait fixé sur les bases fondamentales de 
l'œuvre. Le gouvernement, pour sa part, ne paraissait pas avoir de vues ar- 
rêtées, comme ne le prouvaient que trop ces projets introduits confusément, 
et dont M. le comte Jaubert disait avec justesse, quoique sous une forme un 
peu triviale, qu’on semblait les jeter à la téte de la chambre. Dans le sein du 
pays, l’absence d'idées nettes était encore bien plus évidente. Un examen 
approfondi de la question pouvait éclaircir plus d’un doute, rectifier plus 
d’une fausse appréciation , ou dissiper plus d’une crainte chimérique. Il 
n’en fallut pas moins un déploiement inusité de tactique parlementaire 
pour provoquer au sein des chambres la discussion sérieuse que la question 
réclamait. 

Comme il était facile de le prévoir, dès que le débat s’ouvrit, on ne vit plus 
telle ou telle ligne isolément, on vit le classement général des lignes desti- 
nées à former le réseau national; on demanda où le gouvernement voulait en 
venir avec tous ces projets et quelles étaient ses vues d'ensemble. M. Mar- 
tin (du Nord) n’était point préparé à suivre les orateurs sur ce terrain. 
Aussi, lorsqu'un membre de l'assemblée qui avait de l'autorité devant ses 
collègues dans les questions de finances, M. Benoît Fould, signala avec une 
amertume profonde, quoique contenue, l'insuffisance des études faites et 
l'incertitude trop visible du gouvernement sur les relations d’une ligne à 
l’autre, M. Martin (du Nord) ne put-il dissimuler son mécontentement ni sa 
déconvenue. Le côté faible des projets ministériels était dévoilé; mais le tort 
de M. Fould, le tort de l'opposition, c'était d'appliquer à toutes‘ les grandes 
lignes une critique qui, pour être juste, n’aurait dû en atteindre que quel- 
ques-unes. Quand le ministre adjurait la chambre de voter au moins la 
ligne de la Belgique, autour de laquelle se groupaient des intérêts si sérieux, 
en sus des petits chemins concédés sans subvention, sa demande aurait dû 
échapper aux critiques dirigées contre la masse des projets primitifs. Il n’en 
fut pas ainsi malheureusement, et l'intérêt de la lutte se concentra bientôt sur . 
le chemin belge. On pouvait rejeter telle ou telle autre ligne ou même toutes 
les autres lignes à la fois sans être positivement contre le cabinet, mais on 
prenait place parmi ses adversaires dès qu’on repoussait le chemin de la 
Belgique. Plus cette préférence du gouvernement éclatait, appuyée d’ailleurs 
sur d’excellens motifs, et plus les opposans redoublaient d’efforts pour faire 
échouer sa proposition favorite. Les moyens les plus divers étaient mis en 
œuvre. Sur quelques bancs, on condamnait le chemin à cause du parcours 
adopté, et on lui reprochait de prendre par Amiens au lieu de se diriger par 
Saint-Quentin. Dans d’autres parties de la chambre, on attaquait le plan 
ministériel d’une autre façon : on réclamait la priorité pour une ligne diffé- 
rente. On s’en prenait encore au système de la concession directe avec sub- 
vention employé à l'égard de M. Cockerill. La subven‘ion d'état, disait-on, 
impliquait de plein droit la voie de l’adjudication Erreur manifeste qui 
provenait de la jalousie du pouvoir délibérant envers le pouvoir exécutif! 
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Poser ici une règle absolue, c'était se liér d'avance les bras en face de néces- 
sités essentiellement variables. L'une et l’autre méthode, la concession 
directe et l’adjudication, ont leurs avantages et leurs inconvéniens, et le 
choix entre les deux doit dépendre des circonstances. L'adjudication n’est 
souvent qu’une trompeuse mise en scène, où manque toute concurrence 
sérieuse (1). Dans la concession directe, on sait avec qui l’on traite, et alors 
seulement on peut compter sur la persévérance des efforts, apprécier l’éten- 
due des garanties morales. La forme employée à l'égard de M. Cockeril! 
n’était donc pas une raison suffisante pour rejeter le chemin belge. On ne 
le pouvait pas davantage en prétendant, comme on le fit, qu’au lieu d’une 
subvention, il aurait mieux valu accorder l'aide de l’état sous la forme de 
la garantie d’un minimum d’iutérèt. La garantie d'un chiffre d'intérêt pos- 
sède sans doute une sorte de puissance magique; elle donne aux actionnaires 
sérieux une sécurité plus réelle, et permet de venir en aide à un plus grand 
nombre d'entreprises. Souvent même elle revient à un simple appui moral 
donné à des opérations naissantes. Certes c’est un malheur qu’on n'ait pu dé- 
cider l'administration, sous le gouvernement de juillet, à recourir à ce mode 
fécond qui aurait singulièrement favorisé l'essor des entreprises sans rien 
coûter ou presque rien au trésor public; c'est un malheur qu’on n’en ait vu 
alors qu'une seule application, et encore une application introduite à titre 
d'essai par la chambre élective. Cependant le système de la prestation directe 
peut dans certains cas former un stimulant plus actif, parce que l’aide prêtée 
est plus immédiatement sentie, et qu’elle diminue la somme de capitaux à 
demander aux bourses particulières. Ceux qui, en 1837, s’élevaient contre la 
subvention fixe en disant qu'elle favorisait l’agiotage n’avaient pas pénétré 
bien avant dans l’examen des causes propres à surexciter l'humeur du 
monde financier. L’agiotage est un mal inhérent à tout grand mouvement 
d’affaires; il existera aussi longtemps qu'il y aura des gens peu honnêtes 
prêts à profiter d’une heure d’engouement pour attribuer à certains titres 
une valeur exagérée, et des gens simples, mais avides de gain, pour se laisser 
allécher par l’appât d’un gros bénéfice. L’agiotage dépend moius du régime 
de telle ou telle entreprise que de la disposition des esprits à un moment 
donné. On l’a vu sévir aussi violemment dans des opérations entièrement 
privées que dans celles où intervenait l’état. Que résulta-t-il en dernière ana- 
lyse de cette passe d’armes de 1837 sur la prestation directe et la garantie 
d'intérêts, passe d’armes dans laquelle la cause de la garantie fut brillam- 
ment défegdue par M. Berryer, tandis que M. Duchâtel apporta l'autorité de 
ses travaux en matière d'économie politique et de son expérience adminis- 
trative en aide à la subvention directe? Ce qu'il en résulta, c’est évidemment 
que si, à un point de vue général, il ne fallait renoncer ni à l’un ni à l’autre 


(1) On sait à quoi s’en tenir aujourd’hui à ce sujet depuis qu'on a vu de nombreuses 


compagnies s'entendre secrètement à la veille du jour fixé, et anéantir ainsi tout l'effet 
de la mesure. L'idée de ces fusions sur une grande échelle effectuée en 1845 lors de 
l'adjudication du chemin de Lyon appartient, assure-t-on, à l’ancien chef de l'école 
saint-simonienne, M. Enfantin, qui a eu dans sa vie plus d’une conception originale, 
mais qui n’en a guère eu dont le succès ait été aussi complet. Dès qu'il eut jeté la planche, 
tout le monde voulut y passer. L'adjudication dès lors ne fut plus qu'un vain mot. 
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mode, au point de vue restreint de la question actuelle, la subvention ne 
pouvait pas être sérieusement regardée comme entachant de nullité la con- 
vention passée avec les concessionnaires du Nord. 

Malgré la prise qu’elles offraient à des objections de détail, les critiques 
dirigées de tant de côtés contre le chemin de la Belgique avaient pourtant 
un résultat général des plus fâcheux pour le gouvernement. Elles permet- 
taient d'englober plus de monde sous le drapeau de la résistance. Tel que 
le tracé n'inquiétait pas était ramené sous l’étendard de l'opposition par sa 
répugnance au mode de la concession directe; tel autre y était conduit par 
son goût pour l’adjudication ‘ou pour le minimum de la garantie d'intérêt. 
Le débat ahoutissait toujours à cette conclusion, que les études faites n'étaient 
pas suffisantes, et que les projets n'étaient pas en état d'être utilement exa- 
minés. Ainsi motivée, la proposition d’un afournement devenait offensante 
pour l'administration : elle l’accusait d’imprévoyance et de précipitation. Le 
directeur général des ponts et chaussées, M. Legrand, crut la réputation du 
corps si distingué dont il était pour ainsi dire la personnification —intéres- 
sée dans le débat. C'était à tort : les critiques ne s’adressaient pas aux études 
faîtes par les ingénieurs des ponts ét chaussées, mais à l'usage hâtif et con- 
fus que le ministère faisait de ces études. 

M. Legrand a exercé une influence prépondérante sur la destinée des che- 
mins de fer durant la monarchie de 1880. Aussi ne suffit-il point de men- 
tionner en passant sa participafion aux débats de 1837, en qualité de com- 
missaire du roi: il faut caractériser le système dont il fut l’âme. Partisan 
déclaré et inflexible de l'exécution par l'état, il avait eu soin d'ailleurs de 
faire ses réserves pour son idée systématique en disant que, s'il acceptait 
les compagnies, c'est qu'il ne croyait pas possible de demander au tré- 
sor les fonds nécessaires pour l'exécution des voies nouvelles. M. Legrand 
n'avait pas deviné dès l’abord le succès réservé aux lignes ferrées; il avait eu 
des doutes sur la possibilité de les introduire dans notre pays. Quand des 
faits patens eurent triomphé de ces doutes, il n’en resta pas moins hostile à 
l'exécution par l'industrie privée, et il usa de toute l'influence que lui dôn- 
naient et sa position officielle et ses connaissances spéciales pour faire 
écarter cette combinaîson. Fort tenace dans son opinion qu'il avait conçue 
avec une entière bonne foi, il l'a gardée jusqu'à la fin de sa vie. On a dit 
qu’en faisant présenter par le ministre des travaux publics, dont il dominaît 
souvent l'initiative, de si nombreux projets de loi en 1837, il avaiteu la pensée 
d'étouffer le système des compagnies sous la pression d’un poids effrayant. 
Pour notre part, nous n'ajoutons pas foi à cette supposition, et nous avons 
pour preuve de la sincérité du directeur général des ponts et chaussées la 
vigueur même avec laquelle il déféndit les lignes proposées. Qu'il dût néan- 
moins se consoler promptement de l'échec essuyé, nous le croyons aisément, 
puisque cet échec pouvait faciliter l’avénement de son propre système. C'eût 
été une erreur de croire que le corps des ponts et chaussées était intéressé 
au triomphe des idées de son chef suprême. Quel que fût le mode adopté, il 
n’y avait de chemins de fer possibles en France qu'avec le concours des ingé- 
nieurs de l'état. L'essentiel pour eux, c'était donc seulement que les chemins 
fussent entrepris. 
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On peut se demander si, en définitive, M. Legrand, qu’on reverra souvent 
en scène, a nui à la cause des chemins de fer, ou bien $’il l’a servie. Les ] 
ajournemens qu'éprouva eette question:en France ont été plus d’une fois, à 
coup sûr, la conséquence de son parti pris, soutenu par l'espérance que la 
chambre élective fimirait, de guerre lasse, par aceéder à son idée. Supposez 
un directeur général des ponts etéhaussées aussi éclairé que lui, eonnañssant 
aussi bien dans ses nombreux replis la topographie de la Fratice au point 
de vue des travaux publies, et qui eùt:6té en même temps fævorable à l'inter- 
vention de l’industrie privée : l'œuvre aurait assurément marché plus vite. 
En revanche, M. Legrand a rendü des services qui suffisent pour lui valoir 
une place honorable dans l’histoire de nos chemins de fer. On lui doît sur 
diverses questions d'innombrables études faites ou provoquées par lui; 
on lui doit une action de’tous les jours, de toutes les heures, pour éclairer le 
eôté technique du problème. De plus, il a eu la haute main dans l’arrange- 
ment méthodique des grandes artères du réseau national, dans cet arrange- 
ment qui forme, malgré quelques erreurs de détail, un PARC € 
si harmonieux. 

La majorité dé 1n chambre était loin, quand elle refusa d'accueillir les 
propositions de 1837, de songer, comme on affeela ensuite de le croire, à 
proclamer sa préférence pour le système du directeur général des ponts et 
chaussées. Elle n’avait corisidéré que les projets dont elle était saisie, soit 
dans leur état intrinsèque, soit dans la relation qui devait exister entre eux 
et les autres chemins destinés à sillonner le territoire de la France. Lorsque 
M. Dufaure vint, à la fin du débat, mettre en doute que la chambre, avec 
les doeumens produits, pût se former une opimion raisonnée sur l’ensemble 
de l'œuvre, il indiquait du doigt une cause d’hésitation planant au-dessus de 
toute l'assemblée. Assurément il était incontestable que les projets du minis- 
tère avaient été présentés au hasard, eomme à la débandade; ce n'était pas 
un motif pour rendre un verdict négatif aussi radical que celui qui fut rendu 
pour ajourner en masse toutes les lignes. Quand autour de nous d’autres 
états de là famille européenne s'avançaient à pas rapides dans la carrière, 
il était triste de nous voir fermer une longue discussion par une déclaration 
d'impui 

A la suite de ce vote, il ne restait plus au ministère qu'à prendre ses me- 
sures pour renouveler le débat dans de meilleures conditions à la session 
suivante. Une commission spéciale fut chargée d'examiner toutes les ques- 
tions relatives aux voies ferrées, et, par l'autorité de ses études et de 4 
mens, de préparer des poitits d'appui pour les discussions ultérieures (1). Il 
fallait d’abord se fixer sur le mode d'exécution et savoir si on persévérerait 
à concéder les grandes lignes à l'industrie privée, ou si désormais on les ré- 
serverdit à l’état. Dès la preunière séanee, on put juger de l’ascendant que 
les opinions de M. Legrand exereaient sur'une commission qui en réalité 
était son œuvre : le système de Yexéeution par l'état fut admis presque à 


(1) Parmi les membres de cette commission figuraient MM. le comte d’Argont, Dufaure, 
Dumon, baron de Fréville, Gréterin, Legrand, Mathieu de la Redorte, Odier, Passy 
(Hippolyte), Réal (Félix), de Rémusat (Charles). MM. Dufaure et Dumon ne prirent 
aucune part aux travaux de la commission. 
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l'unanimité. Dans le cours des neuf séances suivantes, qui furent toutes pré- 
sidées par le ministre lui-même, les plans préparés sous la direction de 
M. Legrand sortirent à peu près intacts des délibérations de la commission. 
M. Legrand doit être regardé comme le véritable auteur du projet si vaste, 
si homogène, mais si inflexible, qui fut présenté à la chambre des députés 
dès les premiers temps de la session de 1838. 

Cette fois il n’était plus possible de reprocher au ministre des travaux pu- 
blic d’avoir manqué de vues d'ensemble. Au lieu de chemins épars sans 
rapport les uns avec les autres, le projet embrassait la France tout entière. 
Attribuant à l’état l'exécution de toutes les grandes lignes, il ne laissait 
aux compagnies que les chemins d'embranchement ou ceux d’une impor- 
tance secondaire. Les lignes classées étaient celles de Paris à Rouen, au Havre 
et à Dieppe; à la frontière de Belgique par Lille et par Valenciennes avec 
embranchement sur Abbeville, Boulogne, Calais et Dunkerque: à la fron- 
tière d'Allemagne par Nancy et Strasbourg avec embranchement sur Metz; 
à Lyon et Marseille avec embranchement sur Grenoble; à Nantes et à la fron- 
tière maritime de l’ouest par Orléans et Tours; à la frontière d'Espagne par 
Orléans, Tours, Bordeaux et Bayonne; à Toulouse par Orléans et Bourges; 
enfin les deux lignes de Bordeaux à Marseille par Toulouse, avec embran- 
chement sur Tarbes et sur Perpignan, et de Marseille à la frontière de l’est 
par Lyon, Besançon et Bâle. Ce réseau offrait uu développement d'environ 
5,400 kilomètres; mais l’exécution n’en devait être que partiellement entre- 
prise. Si on avait déterminé avec tant de précision le parcours de chemins 
indéfiniment ajournés, c'était visiblement parce qu’on avait tenu à donner 
au moins des espérances là où les effets devaient le plus longtemps se faire 
attendre. IL y avait pourtant un écueil dans une telle méthode. Le projet 
allait prêter le flanc à cette objection, qu’en réservant à l'état un si énorme 
faisceau, on lançait le trésor dans des entreprises écrasantes. La première 
impression était produite quand le miuistre se restreignit ensuite à moins 
d'un tiers du réseau et d’un tiers de la dépense. Après les mécomptes si 
considérables qui avaient signalé à une autre époque l'exécution des canaux, 
les esprits étaient d’ailleurs très sceptiques à l'endroit des devis officiels. Les 
évaluations du ministère, qui ne portaient la dépense totale qu’à un milliard, 
étaient en effet démesurément au-dessous des exigences véritables. 

Les quatre lignes de Paris en Belgique, de Paris à Rouen (1), de Paris à 
Bordeaux et de Lyon à Marseille étaient les seules qu’on dût commencer tout 
de suite; encore sur les deux derniers chemins ne devait-on attaquer d’abord 
que les sections de Paris à Orléaus et de Marseille à Avignon. Si la ligne de 
Paris au Rhin avait trouvé place dans ce premier classement, les choix du 
ministère eussent été à l’abri de toute attaque sérieuse. 

Ce système si absolu de l'exécution par l'état, dont le ministère du 15 avril 
saisissait la chambre, ne se trouvait-il pas en contradiction avec celui que 
le même cabinet avait présenté l’année précédente? Ses adversaires ne se 


(1) Le tracé proposé alors pour le chemin de Rouen n'est pas celui qu'on a exécuté 
depuis en passant par la vallée de la Seine; il suivait Les plateaux et passait par Saint- 
Denis, Pontoise et Gisors. 
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faisaient pas faute de le soutenir, mais la contradiction n’était qu’appa- 
rente. De même que la chambre ne s'était pas prononcée en 1837 contre le 
mode des compagnies, de même le ministère n’avait point entendu contrac- 
ter avec ce système une union indissoluble. M. Martin (du Nord) avait net- 
tement exprimé que si le mode de l'exécution par l’état lui avait paru avoir 
chance de réussir devant l’assemblée, il n'aurait pas hésité à le proposer : 
pourquoi croyait-il aujourd’hui la chambre disposée à voter des crédits 
qu’elle eût refusés en 1837? — Voilà tout ce qu’en bonne conscience on pou- 
vait lui demander. — 11 n’y avait donc pas là une de ces situations fausses 
comme il s’en rencontre trop souvent dans nos annales parlementaires, et 
qui gènent la liberté de l’esprit en abaissant l'autorité de la parole. Cependant 
venir, devant une assemblée dont la moitié au moins était ouvertement hos- 
tile, trancher d’un seul coup un problème aussi controversé, c'était peut-être 
téméraire. N’aurait-il pas mieux valu, quand on proposait l'exécution im- 
médiate de quatre lignes classées au premier rang, laisser au moins à l’ave- 
nir le soin de décider comment seraient exécutées les autres? La méthode à 
suivre devait dépendre en eflet des circonstances au milieu desquelles on se 
mettrait à l'œuvre. Dans une société aussi complexe que la sociéte française, 
les opinions absolues ne gagnent rien à se placer en évidence, surtout sans 
nécessité. 

Ainsi formulé avec une précision rigoureuse, le système de M. Legrand ne 
resta pas longtemps maitre du terrain. La chambre avait accueilli l'exposé 
des motifs avec une froideur marquée, qui se manifesta à peu près sur tous 
les bancs, et qui devait promptement amener le ministère à des tentatives 
de conciliation. Le gouvernement alla même jusqu’à renier cet exposé, en le 
faisant qualifier de pièce accessoire. C'était pourtant à cette pièce ainsi carac- 
térisée que l'opposition allait s'attacher avec une ténacité croissante. L’in- 
tention hostile de la majorité s'était décelée dans le choix de la commission 
chargée d'examiner la loi, et qui, tout en comprenant ce qu'on pouvait ap- 
peler l'élite des divers partis, empruntait à l'opposition ses noms les plus 
saillans, tels que ceux de MM. Odilon Barrot, Thiers, Billault, Arago, de Ré- 
musat, Berryer, Duvergier de Hauranne, etc. M. Arago fut nommé rappor- 
teur, et les raisons qui avaient engagé la commission à prendre sur les bancs 
les plus extrêmes de la gauche l'organe chargé d'exprimer sa pensée n'étaient 
pas difficiles à découvrir. N'ayant rien à ménager du côté de la monarchie 
et jouissant, sous le rapport scientifique, d'une incomparable autorité, 
M. Arago était merveilleusement placé pour accomplir une mission qui 
n’avait d’ailleurs rien d’offensant pour son caractère politique. Une opposi- 
tion systématique faisait le fond de son rapport, mais elle était couverte par 
une sorte de cours de technologie appliqué aux voies ferrées et par les plus 
curieux détails sur l’état actuel de l’art. M. Arago n'était pas heureux toute- 
fois dans ses conjectures sur l'avenir des chemins de fer, et il reléguait dans 
la région des rêves certaines espérances qu'il a vu lui-même dépassées par la 
réalité, La partie la meilleure de son travail est celle où, en face de l'accapa- 
rement de toutes les grandes lignes pour le compte de l'état, il défendait la 
cause de l’association. Mais pourquoi, lui qui savait mieux que personne 
comment les sciences grandissent, comment la pratique des sciences se per- 
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fectionne, pourquoi exprimait-il cette idée que, dût le gouvernement rester 
Chargé de l'exécution des grandes lignes, le classement proposé ne pouvait 
être adopté, parce qu'il ne permettait pas dé profiter des découvertes, des 
perfectionnemens ultérieurs ? Les cherrins de fer attemdront probablemenit, 
{ant qu'ilsexisteront, des améliorations. Où en serjons-nous si nous avions 
voulu posséder le dernier mot de la science avant de l'appliquer sur une 
grande échelle? On avait reproché au gouvernement de pencher trop d'un 
côté, et voilà que, par une inconséquence trop fréquenté dans l’histoire des 
partis politiques, on se jetait complétement de l’autre. A une solution étroite 
et absolue on opposait une autre solution non moins absolue et non mdins 
étroite. 

Le débat entre les deux systèmes ne pouvait être du reste plus nettement 
posé qu’il ne l'était. Darant tout le cours de cette mémorable discussion, où 
la plupart des orateurs mirent tant de soïn à cacher le mobile politique qui 
agitait le fond des âmes, la question de l'exécution par l'état et de l'exécu- 
tion par les compagnies occupa seule toute la scène. Après avoir réduit au- 
tant qu’il l'avait fait le concours de l’industrie privée dans son exposé des 
motifs, M. Martin (du Nord) dut se trouver un peu gêné pour proposer une 
transaction. Il déclara pourtant que l'état ne revendiquait pas d’une manière 
également inflexible les quatre lignes pour lesquelles des crédits avaient été 
demandés. Le chef du ministère, M. le comte Molé, détermina en des termes 
plus clairs sur quel terrain la conciliation pouvait s’opérer. On n’a point ou- 
blié avec quel bonheur d'expression M. le comte Molé, en se déclarant prêt à 
accepter le concours des associations privées, rappela qu'il avaït regretté de ne 
pas avoir eu un pareil coneours au début de sa carrière, à une époque de 
glorieuse, d'immortelle mémoire, alors qu'il avait dans les mains la direction 
des travaux publics, de ces grands ouvrages qui s'exécutañent depuis Rome 
jusqu'à Hambourg. H acceptait effectivement ce concours, au moins pour 
les chemins d'Orléans et de Rouen, et ne réclamaît pour l'état que l’exécu- 
tion de la ligne de la Belgique, dont l'urgence étaït incontestable, et de celle 
d'Avignon, où le terrain présentait des difficultés extrêmes. Comme il ne 
restait plus rien dès lors de la raideur de l'exposé des motifs, un accord deve- 
nait facile. Deux ans après ce débat, en 1840, sous le ministère du 1° mars, 
le ministre des travaux publics, M. le comte Jaubert, présentant quelques 
projets de loi relatifs à différens chemins de fer, disait qu’en 1838 on était 
unanimement d’avis que nf l’état ni l'industrie particulière ne pouvaient 
s'emparer exclusivement des voies ferrées. C'était rappeler un fait vrai; 
mais c'était aussi avouer implicitement que des considérations étrangères 
au sujet même avaïent seules empêché de s'établir l'entente proposée par 
le ministère du 15 avril. La majorité de 1838 fut implacable. Vainement le 
ministre des finances, M. Lacave-Laplagne, essayaït de rassurer la chambre 
sur les ressources du trésor; on ne voulait pas être rassuré. Vainement M. de 
Lamartine, qui défendait l’idée de l'exécution par l’état, sans s'attacher pour- 
tant au projet ministériel, cherchait au contraire à effrayer l'assemblée sur 
les dangers de l’agiotage et sur le despotisme des compagnies; on ne voulait 
pas avoir peur. 

Aujourd’hui que des expériences répétées ont singulièrement éclairé la 
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- des chemins de fer, il n’est pas difficile de recommaître qu'une sola- 
tion exclusive, soit dans un sens, soit dans un aûtre, était également-erro- 
née. Dans l’état de la France, de:ses idées, de ses habitudes, avec les institu- 
tions spéciales qu’elle possède en matière de travaux pubilies, avec l’inexpé- 
rience de l'esprit d’association, c'était un rêve que de repousser absolument 
Fintervention de l’état. Dans toutes les grandes-affaires, la: France:a coutume 
de voir agir son gouvernement, c’est-à-dire de compter sur l'appui de cette 
ünité morale qui sert à concentrer les forces éparses du pays. Est-ce un mal? 
ci, comme en tout, l'excès est possible, et certes cette disposition de l’opi- 
nion publique serait extrêmement funeste, si elle allait jusqu'à étouffer l'ini- 
ftiative individuelle. Contenue dans de sages limites, il peut au contraire en 
résulter et il en résulte effectivement de grands biens. Dans tous les cas, il 
y avait là un fait, un fait palpable, dont il était nécessaire de tenir compte. 
Seulement la masse des dépenses à effectuer ne permettait pas non plus d'en 
tharger le trésor seul, à moins de renvoyer l'achèvement de nos grandes 
lignes à une époque beaucoup trop lointaine. Ce n’est pas que notre si'ua- 
tion financière fût aussi inquiétante qu'on le prétendait : nos finances ont 
une élasticité que des faits ultérieurs ont mise hors de doute; mais la France 
ignorait l'étendue de ses ressources, et dans l'état du crédit des opérations 
trop hardies n'auraient pas manqué de répandre l’effroi. Au point de vue 
politique, n’était-il pas utile d’ailleurs d’intéreser la masse des petits capita- 
listes dans des entreprises pour lesquelles le maintien de la paix sociale est 
une condition absolue de succès? Rien ne pouvait enfin être plus favorable 
au développement de la puissance économique du pays que les encourage- 
mens donnés aux entreprises particulières. bans le cours de la discussion, 
quand M. Billault revendiquait le droit de l'industrie privée fécondée par 
l'association, opposant.ce droit à la prérogative de l'état exaltée comme un 
axiome par M. de Lamartine, il invoquait la meilleure raison peut-être pour 
que le gouvernement n’assumât pas seul l’accomplissement de la tâche. Au- 
eune objection sérieuse n'était possible d’ailleurs contre son intervention 
limitée. Le mal ne pouvait être grand, aux yeux mêmes des partisans les 
plus déclarés de Vindustrie privée, si l'état exécutait un ou deux chemins. 
Pour le moment, l'essentiel, c'était qu’on se mit à l’œuvre. Satisfaite du 
sacrifice que le gouvernement avait consenti et laissant de côté ses préoccu- 
pations politiques, l'opposition aurait dû voter au moins le chemin de la 
Belgique. Elle se serait honorée et fortifiée par un tel acte, car la meilleure 
preuve que lé partis, comme les hommes, puissent donner de leur énergie, 
c'est de montrer qu'ils savent maitriser leurs propres entrainemens. On sait 
ce qui arriva : tous les articles du projet furent successivement repoussés, et 
l'ensemble rejeté ensuite de la façon la plus dédaigneuse. Triste exemple des 
abus que peut oecasionner le jeu des majorités parlementaires! 

Malgré le complet avortement de cette loi, qui s'était annoncée comme de- 
vant former la grande charte des chemins de fer, la discussion n'avait pas 
été stérile. Un résultat était acquis, un résultat qui nous portait fort loin de 
ces formules absolues dont étaient empreints et le premier exposé ministé- 
riel et le rapport de M. Arago. On ne savait encore sous quelle forme on réus- 
sirait à concilier l’action du gouvernement et l'action des compagnies; mais 
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il était devenu évident que cette conciliation formait désormais le but à pour- 
suivre. Quand le cabinet du 15 avril se retira, la question des chemins de fer 
n’était plus aussi lourde à porter qu’elle l'avait été durant les dernières an- ‘ 
nées. S'il ne l'avait pas résolue, il avait du moins déblayé le terrain à ses 
propres risques. C’est à un ministre dont la modération et les lumières 
inspiraient une juste confiance, à M. Du‘aure, qu'échut la mission de conti- 
nuer l'œuvre commencée. Dans le fâcheux état de désarroi où le rejet des deux 
plans de 1837 et de 1838 avait mis le travail officiel, il fallait préparer de 
nouvelles propositions. Nous ne pouvions pas continuer à donner au monde 
le spectacle de nos stériles ardeurs. Dans l'impuissance de tracer les lignes 
d’un réseau, on avait d’ailleurs concédé à l’industrie quelques chemins de 
fer isolés. Regardées avec une sorte d'envie et trop étroitement constituées, 
les compagnies étaient en proie à une gêne des plus iuquiétantes. I] était 
nécessaire de prendre quelque parti, soit pour venir à leur secours, soit pour 
liquider leur ruine. M. Dufaure, imitant en cela M. Martin (du Nord), insti- 
tua une commission, mais il eut soin de lui assurer de réelles conditions 
d'indépendance en y appelant des représentans des ponts et chaussées, de 
l'administration proprement dite, de la haute banque et du commerce (1). 
Quand on compare les procès-verbaux des deux commissions, on constate 
tout de suite que cette fois on s'applique davantage à étudier les questions en 
elles-mêmes, pour les juger sans parti-pris. Sur le débat élevé entre le gou- 
vernement et l’industrie privée, on déclare qu'il n’y a lieu d’exclure d'une 
façon absolue ni l’un ni l’autre des deux modes proposés, et que le-choix à 
faire dépend des circonstances. La plupart des avis exprimés alors sont de- 
venus des règles, et sont encore en vigueur aujourd’hui. Les procès-verbaux 
de la commission peuvent être regardés comme un des documens les plus 
curieux et les plus importans que nous possédions sur la matière. Le rôle de 
M. Dufaure comme ministre n’alla pas au-delà de ces travaux préparatoires. 
Le cabinet si laborieusement enfanté dont il faisait partie, le cabinet du 
12 mai, avait quitté les affaires avant que la législature n’eût été saisie des 
nouveaux projets; mais le ministère du 1°" mars n’eut ensuite qu’à mettre 
en œuvre les élémens réunis, lorsqu'il présenta aux chambres, en 1840, 
diverses mesures qui n'engageaient pas la question d’un système général. 


IL — SYSTÈME DE 1842. 


La situation générale du pays avait profondément changé en quelques 
mois. L’attention publique se détournait des entreprises d'intérêt matériel 
pour se porter sur les redoutables problèmes soulevés tout à coup en Orient, 
et que nous devions voir renaître quatorze ans plus tard sous une autre forme, 
mais dans des conditions plus sainement appréciées par l’Europe. Il fallait 
attendre désormais que la tempête qui menaçait d’exciter une conflagration 
universelle se fût calmée. En 1841 seulement, on put reprendre les études re- 


(1) Cette commission avait parmi ses membres MM. Legrand, Baude, Rivet, d'Argout, 
Legentil, le comte Jaubert, etc. — M. Smith, dont nous avons mentionné les études spé- 
ciales à propos des chemins de fer de la Loire, en était secrétaire. | 
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latives au réseau national. Les progrès toujours croissans des chemins de fer 
au dehors contrastaient de plus en plus péniblement avec notre inertie pro- 
longée. L'Amérique du Nord n’avait pas moins de 15,000 kilomètres de lignes 
ferrées exécutées ou en cours d'exécution, et près de 6,000 complétement 
exploitées. L’Angleterre en avait tracé près de 4,000 kilomètres, sans parler 
de nombreuses entreprises en projet. A nos portes, la Belgique terminait 
son réseau. Une émulation extraordinaire s'était emparée des grands comme 
des petits états de la confédération germanique. Quant à nous, nous n’étions 
pas même fixés sur le tracé de nos principales lignes, ni sur le mode d’exé- 
eution. 

En 1842, nous avons hâte de le dire, ce ne fut plus, comme en 1837 et en 
1838, une fin de non-recevoir qui vint clore de longs débats. Il sortit une loi 
des propositions faites par le ministère du 29 octobre. C’est M. Teste, dont la 
fin a été si triste, qui l’avait présentée comme ministre des travaux publics. 
Avec une parole plus souple et une imagination plus vive que M. Martin 
(du Nord), M. Teste convenait mieux pour débattre une question qui affec- 
tait des intérêts délicats et ouvrait de mystérieuses perspectives. Quoiqu'il 
n'adoptât point l’exécution par le gouvernement dans les termes proposés 
en 1838, le cabinet du 29 octobre se rapprochait beaucoup plus du système 
de cette époque que les cabinets intermédiaires. L'exposé des motifs était tout 
imprégné de cette idée, que l’état devait, en ce qui regarde les grandes lignes, 
rester chargé sinon de la totalité, du moins de la plus forte partie de la 
dépense. On renouvelait les argumens tirés de l'impuissance de l’industrie 
privée. 

Légitime en lui-même, puisqu'il s’exerçait dans des entreprises d’une incon- 
testable utilité, et qui n'étaient pas alors réputées susceptibles de donner des 
profits suffisans, le concours de l’état ne devait pas comprendre tous les frais 
nécessaires. Le plan ministériel classait les travaux en trois catégories. On 
avait imaginé d’associer à l'exécution les localités traversées par les chemins 
de fer, le trésor public et l’industrie particulière. Aux localités on imposait 
une contribution équivalente aux deux tiers du prix des terrains. Outre le 
dernier tiers restant, l’état prenait à sa charge les terrassemens et les ou- 
vrages d'art. Il laissait à l’industrie privée l'achat et la pose des rails, l'achat 
du matériel et l’exploitation. Dans ce système, les compagnies n’obtenaient 
plus de concessions proprement dites : propriétaire du chemin, l’état le don- 
ait simplement à loyer; mais quelle dépense devait entrainer sa participa- 
tion? Le minisére ne l’estimait qu’à 150,000 francs par kilomètre, et pour 
un total de 2,400 kilomètres, qu’à 360 ou 400 millions, évaluation infiniment 
trop réduite comme celle de 1838. La part laissée à l’industrie particulière 
était estimée à 125,000 francs par kilomètre, c’est-à-dire à un sixième seu- 
lement au-dessous de l'évaluation de la part de l’état; mais si les élé- 
mens d'appréciation présentaient encore ici quelques causes d'incertitude, 
les dépenses du trésor étaient bien plus éloignées d’une estimation pré- 
cise. Certains partisans absolus de l'exécution par l’état ne manquèrent pas 
de signaler le rôle de dupe que semblait ainsi jouer le gouvernement; les 
sacrifices des compagnies avaient des limites connues, les siens n’en avaient 
pas. On savait ce qu'on demandait; on ignorait le poids des charges qu'on 
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assumait sur soi-même. Quant au fardeau mis au compte des localités, et 
qu'on portait à une moyenne de 24,000 francs par kilomètre, un des prin- 
cipaux avantages qu’on y avait vus, c'était que ce mode engagerait les jurys 
locaux à restreindre dans de justes bornes l’estimation des terrains. 

Les grandes lignes, les lignes qualifiées de lignes gourernementales et 
classées dans le projet, partaient de Paris et se dirigeaient vers la frontière 
de Belique, vers le littoral de la Manche, vers la frontière d’Allemagne par 
Strasbourg, vers la Méditerranée par Marseille et par Cette, et vers l'Océan 
par Bordeaux et Nantes (1). Si vaste que fût ce système, ce n’était pas son 
étendue qui, dans les dispositions où se trouvaient les esprits en 1842, de- 
vait soulever des critiques. Le projet sortit même assez notablement agrandi 
des délibérations de la commission nommée par la chambre élective. On y 
ajouta la ligne de la Méditerranée au Rhin par Lyon, Dijon et Mulhouse, et 
celle d'Orléans sur le centre de la France, aïnsi que le prolongement de Bor- 
deaux à Bayonne, sans parler d'un autre prolongement de Toulouse à Mar- 
seille. Le crédit demandé par le ministère pour les deux premières années fut 
ainsi porté de 33 millions 50,000 francs à 42 millions 500,000 franes, et le 
chiffre total de la dépense prévue, de 400 à 600 millions. 

A l’encontre de cette propension à élargir le œærele des chemins classés, il 
s’en produisit, dans le cours des débats, une autre complétement opposée qui 
voulait concentrer sur une seule ligne toutes les forces disponibles du trésor, 
Cette motion allait former le côté le plus vif et le plus neuf de la discussion 
en 1842. Le rapport que M. Dufaure fut chargé de présenter au nom de 
commission se distinguait à la fois par des vues solides el par la vivacité 
avec laquelle s'y exprimait le désir de voir enfin commencer une œuvre 
trop longtemps différée. La commission avait unanimement formulé le vœu 
que la création d’un réseau de chemins de fer fût considérée sur tous les 
banes de la chambre comme une grande œuvre nationale et en dehors des 
querelles ordinaires des partis. Quelques détracteurs envieux du rôle de la 
capitale avaient plus d’ane fois prétendu qu'on sacrifiait la Franee à ume 
seule ville en fixant à Paris le point de départ du plus grand nombre des 
chemins : on ne faisait pourtant que reconnaitre ainsi le travail de plu- 
sieurs siècles qui avaient formé la capitale de la France pour le profit de la 
patrie tout entière. 

La discussion générale fut écoutée avec distraction par la chambre. Le 
sujet manquait de nouveauté; les questions fondaïnentales étaient sinon ré- 
solues, du moins éclaircies. De plus on se réservait pour la lutte, soit sur le 
parcours des divers chemins, soit sur la ligne unique opposée aux lignes 
simultanées. Comme les questions se groupaierit autour de deux sujets prin- 
cipaux, d’une part de classement et le tracé des chemins, d'autre part l'exé- 
cution et les moyens financiers, la discussion fornra pour aïnsi dire deux 
grands actes. On trouva moyen de reproduire dans l'an ét daus l'autre le 
système de la ligne unique; mais la première proposition, tendant à rem- 


(1) La ligne de Paris au Mâvre ne figurait pas dans ce plan; le chemin de Paris à 
Rouen ayant été déjà concédé à ame compagnie, le gouvernement considérait qu'il appar- 
tiendrait naturellement à cette compagnie de prolonger le reïhoay jusqu'au Hâvre. 


| 
| 
| 
| 


LES 


LES CHEMINS DE FER, EN EUROPE EN AMÉRIQUE. 


le réseau par un seul chemis de Lille et Valenciennes à Marseille.et à 
Cette par Paris, était prématurée et peu habile. Elle con fondait le classement 
des lignes et le vote des fonds, comme s’il n'avait pas été possible, tout en 
arrètant en principe la construction d'un réseau, de n'affecter eusuile des 
crédits qu'à un seul chemin. Get amendement, -dont M. de Mornay avait pris 
l'initiative, impliquait le rejet absolu de toute.classification. « C'était (comme 
le disait M. Legrand, devenu sous-secrétaire d'état aux travaux publics, et 
qui se résiguait au système mixte du projet à cause de la très grande part 
attribuée au gouvernement), c'était se refuser à marquer, daus le présent et 
dans l'avenir, quelle serait la direction des efforts de la France. » On com- 
prit saus peine, mème sur les ‘bancs de l'opposition, que l'amendement de 
M. de Mornay, vainement adouci par un nt, aurait pour ré- 
sultat de mécontenter. ua grand/nombre de localités en leur enlevant une 
satisfaction impatiemment attendue. L'amendement fut rejeté, et. le principe 
d'un réseau se trouvant implicitement admis, les ambitions de chaque dis- 
triet purent se denner carrière. Ce fut un débordement général. Point de 
représentant qui ne tint à faire preuve de dévouement aux intérèts de son 
œllége (1). L'influence à laquelle on se laissait emporter sur les banes par- 
lementaires, et qui rendait si difficile, au milieu des ardeurs de la mêlée, de 
régler l'ordre même des délibérations, fut mise à nu par un mot échappé à 
undéputé qui n'y entendait.pas malice. Comme on discutait sur le tracé de 
lligve de Bourges, M. Durand (de Rormorantin) proposa de dire par Romo- 
rantin. M. Duraud ne faisait qu'obéir à la même. inspiration que bon nombre 
de ses collègues, et ce n’était pas sa faute s'il'était député de Romorantin, au 
lieu de tenir son mandat de telle ou telle autre cité plus illustre. Au lieu de 
provoquer l’hilarité, la motion aurait dà, sous sa forme un peu pittoresque, 
éxeiller l'attention de l'assemblée sur les empiétemens, de plus en plas regret- 
tables, du patriotisme de clocher. 
La discussion, dont le miveau s'était abaissé, ne reprit de la grandeur qu'au 


moment où l'on aborda le mode d'exécution. Le système qui attribuait à 


l’état une si large part ne s'accordait guère avee les vues émises soit en 1338, 
> ques diverses circonstances postérieures. En 1840 notamment, la maÿjo- 

rité, appelée à se prononcer sur quelques prepositions isolées, avait paru 
poser en principe*que le gouvernement ne devait entreprendre des chemins 
de.fer qu'à défaut de l'industrie privée, sur les poinis où l'établissement en 
était réclamé par des intérêts réels. Aujourd'hui le projet ministériel s'écar- 
tait beaucoup de cette peusée, et il était impossible de l'en rapprocher à 


(1) Dans ce flot de motions qui auraient dénaturé le projet de lai, si elles avaient été 
acceptées, il en est quelques-unes cependant qui se distinguaient des autres par une 
portée plus haute et qui méritent une mention particulière. L'une des plus dignes d’exa- 
men, ce fut l'amendement de M. Muret de Bort en faveur d'un chemin vers les frontières 
d'Espagne par les plateaux du centre, au lieu du chemin par Tours, Poitiers, Angoulème, 
Bordeaux et Bayonne. Cette proposition, qne l'intérêt de la ligne de Bordeaux ne permit: 
pas d'accepter, provoqua du moins un débat utile qui répaudit de vives elartés sur Fétat 
peu connu de la France centrale. Un mobile plus élevé que l'intérét 


vecormandait aussi la motion de 


de la, ligne sur l'Ovéan par Nantes fixé à Brest. 


est 


| 
| 
1! 
ti 
. 
4 
: 
| | 
1 


| 
| 


ide 


840 REVUE DES DEUX MONDES, 


moins de le bouleverser dans toute son économie et de provoquer un nou- 
vel ajournement. M. Duvergier de Hauranne demanda seulement qu'il fût 
exprimé dans un paragraphe additionnel que les lignes classées pourraient 
être concédées plus tard, s’il y avait lieu, à l’industrie privée, en vertu de lois 
spéciales. C'était là en apparence du pur platonisme législatif, puisque le 
droit de la loi restait intact même sans cet amendement; mais les mots ont 
souvent un sens de convention qui en dépasse le sens réel. L’amendement 
était une utile protestation en faveur de l’industriè privée. La chambre, en 
l’adoptant, fit entendre que, si elle n’écartait pas le système actuel, son 
assentiment était acquis d'avance aux mesures qui agrandiraient la part 
laissée aux associations particulières. D'abord qualifié d’inutile par le gou- 
vernement, qui ne l’acceptait ni ne le repoussait, l'amendement eut des ré- 
sultats ultérieurs favorables à l'intervention des compagnies. 

La question des voies et moyens, qui donnait lieu à cette addition, transpor- 
tait le débat entre la ligne unique et les chemins simultanés sur un terrain 
plus brûlant encore que celui où l’avait placé la question du classement. Après 
l'épanouissement des passions de localité, on devait avoir ici l’épanouisse- 
ment mal dissimulé des passions politiques. La nouvelle motion en faveur 
d’une seule ligne, tenue en réserve depuis l'échec de la proposition de M. de 
Mornay, et que M. Just de Chasseloup-Laubal se chargea d’introduire, lais- 
sait aux localités le bénéfice du classement; mais elle proposait de consacrer 
tous les fonds disponibles au chemin de la Mer du Nord à la Méditerranée. 
C'était une manière détournée de reprendre dans sa base le projet de loi. 
L’hostilité envers le ministère, qui, dans les évolutions relatives au classe- 
ment et au parcours, n'avait guère eu l’occasion de se manifester, paraissait 
s'être concentrée sur le dernier acte de cette longue pièce. Le terrain n’était 
pas mal choisi : tous les élémens dissidens pouvaient s’y rallier sans se com- 
promettre. Parmi les meilleurs esprits de l’assemblée, parmi les hommes les 
plus expérimentés, il s’en trouvait plusieurs qui adoptaient la ligne unique 


‘ pour elle-même, pensant qu'on arriverait ainsi plus sûrement à des consé- 


quences pratiques. D’autres redoutaient les embarras financiers qui pouvaient 
naître d’essais multiples. Sans cesse reproduit depuis 1837, l'argument tiré 
de l'état de nos finances était rendu plus spécieux aujourd'hui par suite des 
découverts résultant des nécessités de l’année 1840. 

A l’appui de son projet de chemins de fer, le gouvernement n'avait pas 
manqué toutefois de produire un plan financier. Évaluant les charges du 
trésor à un chiffre de 1,200 millions, en y comprenant 400 millions pour 
les lignes ferrées, il avait «calculé qu’en dix années on pouvait disposer de 
1,229 millions, dont 300 sur un emprunt à négocier encore en partie, et 829 
sur le produit des réserves de l'amortissement; mais l'exactitude de ces cal- 
culs, qui certes n'exagéraient pas la puissance financière du pays, soulevait 
diverses contestations. La réserve de l’amortissement, disait-on, était plus 
qu’absorbée d'avance par les découverts du trésor. L'ancien président du 
cabinet du 1° mars, M. Thiers, qui dirigeait l'opposition dans cette circon- 
stance, et dont la vive dialectique se trouvait d’autant plus libre qu’il s'était 
dès longtemps prononcé en faveur de la ligne unique, demandait au moins 
quatre années pour liquider une situation grevée par des travaux civils en- 
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trepris presque tous à la fois, et par des travaux militaires trop longtemps 
différés. Avec des finances qu’il avouait être les plus pu‘ssantes de l’Europe 
après les finances anglaises, mais qui lui paraissaient loin de leur état nor- 
mal, c'eût été à ses yeux une imprudence impardonnablé que d'aborder 
l'exécution de la totalité des chemins classés. Dès qu’on ne pouvait dépenser 
qu'une somme réduite, n’était-il pas sage de l'appliquer exclusivement à une 
ligne traversant le pays dans sa plus grande étendue ? 

A une époque où nous ne comptions encore qu’un si petit nombre de che- 
mins de fer, quand nous ne pouvions avoir aucune idée des produits que ces 
exploitations donneraient en France, on conçoit sans trop de peine le pres- 
tige qu'exerça cette idée de la ligne unique, habilement développée, appuyée 
d'ailleurs sur de graves considérations d'économie politique et de stratégie. 
Les partisans de la ligne unique formèrent dans les deux chambres une 
minorité considérable. Nous sommes mieux placés aujourd’hui pour recon- 
maître qu’il y avait là cependant une illusion d'optique. Qu'on s’en rendit 
compte ou non, le triomphe de cette proposition, alors même qu'il n'eût pas 
æatrainé le rejet de la loi tout entière, et, en compliquant l’état politique 
pêr une crise ministérielle, ajourné encore la question des voies ferrées, au- 
rait eu pour résultat infaillible de restreindre déplorablement l'initiative 
dupays. La plus grande partie de la France eût été privée pour longtemps 
de ces créations destinées à développer sa puissance économique, et qui, sui- 
want une expression de M. Duchâtel, ministre de l'intérieur, porteraient 
avec elles leur pairment. Sans le système des entreprises simultanées, nous 
ærions restés encore en arrière de la plupart des autres pays de l’Europe. 
La France n’en était pas réduite néanmoins, quand il s'agissait d’une dépense 
éminemment utile, éminemment productive, à ne pouvoir emprunter, s’il 
le fallait, 40 ou 50 millions chaque année, pendant huit ou dix ans. Rien de 
plus juste d’ailleurs que de demander à l'avenir les moyens d'accomplir 
cette tâche colossale, car c'était en réalité à l’avenir qu'il appartiendrait d'en 
recueillir les fruits. Comme le fit observer M. Billault, qui défendait les lignes 
simultanées, on ne réclamait de crédit que pour six lignes du réseau natio- 
mal, et trois de ces lignes étaient des sections dépendant de la ligne unique : 
Paris à la frontière de Belgique, Dijon à Chalons, Marseille au Rhône. Les 
sommes affectées aux trois autres chemins, celui de Paris au Rhin, celui de 
Tours, tête des lignes de Bordeaux et de Nantes, c2lui d'Orléans à Vierzon, 
tête des lignes centrales, ne diminuaient pas sensiblement les ressources à 
porter sur la grande voie de la Mer du Nord à la Méditerranée, qui ne for- 
mait pas d’ailleurs un tout aussi compacte qu’on voulait bien le dire. Les 
deux lignes distinctes dont cette longue voie était l'assemblage, — la ligne 
de Paris à la frontière de Belgique et la ligne de Paris à Marseille, — avaient 
moins de relation entre elles que la ligne du Hâvre, par exemple, n'en avait 
avec la ligne de Strasbourg. L'intérêt positif de la situation, c'était de favori- 
ser l'essor des chemins de fer sur plusieurs points à la fois, en se réservant 
de surveiller et de diriger le mouvement. La majorité qui se rencontra au 
scrutin contre la ligne unique (222 voix contre 152), la majorité plus forte 
qui adopta le projet de loi (255 contre 83), avait eu à coup sùr le sentiment 
de nécessités très réelles. La législation de 1842 fut l'expression de ce senti- 
ment. Elle formait un sytème complexe d'une exécution diffeile peut-être, 
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et dontila rigueur dut être tempérée dès l'abord; mais elle avait l'avantage 
d'être un point de départ. C'était un terrain où on pouvait se donner rendez- 
vous pour agir. 4 

Après trois débats mémorables et six années d'études, Ja législation des 
chemins de fer était donc créée en Franee. Des abimes nous séparent aujour- 
d’hui des discussions de 1842, de 1838, de 1837. Sur la ques!ion tee 
l'ère des grandes exploitations a livré aux regards de l’économiste «etdè 
l’honmme d'état des faits nombreux et des expériences décisives. Il est beau- 
coup d'opinions qui ne seraient plus avouées aujourd'hui par ceux-là mêmes 
qui les émettaient naguère avee le plus d'assurance. Sous le rapport poli 
tique, la situation est encore plus profondément changée : les préoceupa- 
tions, les intérêts, les calculs seerets ou visibles du temps ont disparu de 
la scène. Après les commotions politiques que nous avons éprouvées, lé 
“hommes même sont pour la plupart méconnaissables. 11 n’est pas besoin 
d'uv grand effort pour juger avec inrpartialité l'attitude qu'avaient priseset 
le gouvernement et l’oppesition. Sur un terrain où la nouveauté du'sujet 
rendait faciles certaines iusions, la position du gouvernement était bean- 
coup plus favorable que celle de ses adversaires. D'abord il possédait des 
moyens d'information plus sûrs, puis il proposait d'agir, tandis qu’en 
de lui on s'efforcait le plus souvent d'ajourner les actes. C'est en 1837 quelle 
gouvernement fait la partie la plus belle à l'opposition, alors que les projets 
de loi pleuvent au hasard sur l'assemblée stupéfaite. En 1838, si le ministère 
a le tort de vouloir englober tout le réseau national dans les mains de l'état, 
il'rachète bien vite cette erreur en offrant une transaction qui satisfait aux 
nécessités présentes sans compromettre l'avenir. L'opposition obéit à des 
sentimens étrangers à la question, contraires au bien du pays, quand elle 
rejette en bloc le projet ministériel. En 1842, la solution proposée par le mi- 
nistère est meilleure que le projet rétréci en faveur duquel l'opposition brûla 
sa deraière cartouche. Ainsi, sur les trois épreuves que la question générale 
des chemins de fer a subies pendant la durée de la monarchie de 1830, le 
gouvernement eut au moins deux fois la raison de son côté. Quant aux dé- 
bats jugés en eux-mêmes, c'est en 1838 qu'ils revêtentile caractère le plus 
général et qu'ils ont la plus haute portée. En 1837, personne n'avait encore 
suffisamment étudié le problème à résoudre, et en 1842 le débordement 
des intérêts locaux imprime aux délibérations un cachet qui les amoindrit. 

Ces discussions lonzues et répétées, ces tiraillemens en des sens opposés 
attestaient que, soit par la faute des hommes, soit en raison de la situation 
même, l'unité faisait ici défaut dans la direetion des forces vives du pays. 
1 nous reste à voir quels faits cependant ont pu se produire, quels résul- 
tats positifs ont été obtenus sous le gouvernement de juillet, c’est-à-dire 
à mesurer la part réelle que l’histoire doit faire à œ gouvernement dans 
l'exéeution des voies ferrées. 


— L'EXBCOTION, LES CRISES ET LES PREMIERS RÉSULTATS. 


L'esprit de système, qui était manifésté dans les discussions relatives au 
mode d'exécution de nos chemins de fer, et qui s’accordait, il faut le dire, 
avec diverses tendances du caractère français, s’introduisit dès l’origine dans 
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le propre domaine de l’exécution. Les premières études topographiques as- 


piraient visiblement à faire tout plier sous une règle uniforme. Dès que la 


fameuse loi du 27 juin 1833, qui consacrait près de 100 millions à des tra- 
vaux publies extraordinaires, eut affecté 500,000 franes à l'étude des voies 


ferrées, on se mit à explorer en tout sens le territoire national. Des nivelle- 


mens eurent lieu sur une étendue de plus de 10,000 kilomètres; les lignes 
ferrées qu’on esquissa s'étendaient sur 3,600 kilomètres, et les dépenses pro- 
jetées atteignaient un milliard de francs. Pour arriver à des résultats aussi 
vastes avec des moyens financiers aussi restreints, les ingénieurs des ponts 
et chaussées avaient dû procéder avec autant d'économie que d'activité; 
mais, pour un début, le travail n'embrassait-il pas un ensemile trop consi- 
dérable? Une tâche conçue dans des proportions aussi gigantesques ne pou- 
vait manquer d’effrayer de nombreux intérêts, Plus elle était grande et plus 
on serait enclin à en reléguer l'exécution dans la région des rêves. Certes 
c'est alors ou jamais qu'il aurait été utile de concentrer ses efforts sur des 
points très circonserits. Rien de moins propre à déterminer l'action des vo- 
lontés que de placer trop loin le but à atteindre. 


La cause de lenteur provenant de limmensité de ces plans fut encore se- 


condée dans son action par nos habitudes nationales en fait de travaux pu- 
blies. Nous n'étions pas autant que d’autres peuples, les Anglais par exem- 
ple, façonnés à la pratique de l’association; nous ressentions au contraire, 
à l'endroit des compagnies, des défiances traditionnelles fort jalouses dont 
nous ne sommes pas encore affranchis. Nous semblions préoceupés non de 
la pensée que les compagnies pourraient se trouver dans l'impuissance de 


cuire à bonne fin la tâche par elles entreprise, mais de la crainte que 


cs compagnies pe gagnassent trop. En France plus peut-être qu'ailleurs, 
on voit avec une certaine peine les autres s'enrichir, méme quand ils s'en- 
richissent en nous rendant service. De plus, très craintifs.de leur nature, 


quoique très susceptibles d'engouement quand les esprits sont surexcités par 


l'appât d’un gain immédiat, nos capitaux répugnaient à se lancer dans des 
spéculations aussi nouvelles que les chemins de fer, et dans lesquelles le béné- 
fice devait naturellement se faire attendre. Sous d'autres rapporte, notre si 

tuation n’était pas non plus aussi favorable que celle de nos voisins les An- 
£lais. Le taux de l'intérêt de l'argent était chez nous plus élevé, le fer coûtait 
davantage. Traversé çà et là par des chaînes de montagnes, et à chaque pas 
par des coteaux gt des collines, le sol de notre-pays n'offrait pas autant de-faci- 
lité que le sol de l'Angleterre pour le tracé des lignes et la pose des rails. Les 
populations anglaises sont plus agglomérées, puisque sur une étendue de 
9,721 lieues carrées l'Angleterre proprement dite corupte 16 millions d'ha- 
bitans, c’est-à-dire 1,645 habitans par lieue, carrée, tandis que la France, sur 


34,542 lieues, ne renferme que 35 millions d’habitans, c'est-à-dire 1,044 ha- 


bitans par licue carrée, Ajoutez des appréhensions plus répandues en France 
sur les dangers que présenteraieut les nouveaux moyens de communication; 
ajoutez l'influence des rivalités locales, qui ne pouvaient naltre là où les 
compagnies choisissaient elles-mêmes, comme au-delà du détroit, leurs tra- 
cés et leur parcours, et vous comprendrez pourquoi nous avons été bien 


plus longtemps que le peuple anglaisfà nous mettre sérieusement à l'œuvre. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
1 
| ) 


COR 


: 

4 

4 


84h REVUE DES DEUX MONDES. 


Quand on suit la filière de nos tergiversations, on nous voit d’abord décla- 
rer que les chemins de fer sont impossibles, puis nous les regardons comme 
une coûteuse inutilité, ensuite comme une nécessité fâcheuse, et ce n’est que 
dans les dernières années du règne du roi Louis-Philippe que nous consen- 
tons à y voir un élément de prospérité. Ces préventions successives ne furent 
pas seulement l'apanage de la foule, elles envahirent toutes les classes de la 
société et les plus hautes régions du pouvoir. 

Comme en Angleterre, mais au point de vue d’un intérêt plus général, nos 
chemins de fer ont eu à soutenir une lutte contre les voies navigables. On 
n’a point oublié la vive discussion que provoqua un ingénieur des ponts 
et chaussées d'un mérite distingué, M. Collignon, lorsqu'il proposa non 
pas de renoncer absolument aux voies ferrées, mais de mener de front la 
construction des canaux et celle des railways (1). Regrettant que nos canaux 
n'eussent pas été finis, comme ils l'étaient dans la Grande-Bretagne et en 
Belgique, avant l'introduction des voies nouvelles, cet ingénieur demandait 
qu'on regagnât le temps perdu en reprenant l’œuvre inachevée. Son rai- 
sonnement ne manquait pas d’un caractère spécieux. Les canaux, disait-il, 
grâce au bas prix des transports, facilitent l’essor de la production; dès lors 
le perfectionnement et l'extension de ces voies sont la condition vitale des 
chemins de fer, qui ne peuvent subsister qu'avec un large développement 
de la richesse publique. A coup sùr, la création des routes ferrées ne devait. 
pas faire combler les canaux déjà existans, qui avaient produit presque par- 
tout les plus heureux effets, on pouvait même concevoir certaines situations 
où l'établissement d’un canal offrirait encore des avantages réels; mais qu’en 
présence des projets formés on allât de gaieté de cœur dépenser de larges 
capitaux pour constituer une concurrence aux railways, c'était un calcul 
détestable. On aurait ainsi préparé des guerres à coups de tarifs entre les 
compagnies rivales, ou bien, en cas de concert entre elles, justifié des droits 
de péage élevés et fort onéreux pour le commerce. Plus la masse des trans- 
ports eflectués par un chemin de fer s'élève, et plus il devient facile de ré- 
duire les tarifs, pourvu que la loi ait assujetti à des règles l'exercice du mono- 
pole. La thèse soutenue par M. Collignon eut un effet fâcheux, en ce qu’elle 
contribua à perpétuer l’hésitation. 

En face de ces difficultés accumulées, la cause des chemirs de fer ne man- 
qua pas, grâce à Dieu, de défenseurs prévoyans et résolus qui ont fini par 
lui assurer la victoire. Des efforts se sont produits successivement et sans 
relâche, soit pour hâter le commencement des travaux, soit pour en éclairer 
la marche et en étendre le cercle, en un mot pour ouvrir une nouvelle 
source de richesse dont notre pays ne pouvait se priver sans se condamner 
lui-même à la plus funeste infériorité vis-à-vis d’autres grands états de 
l’Europe. Comme toutes les œuvres qu'impose la civilisation d’une époque, 
les chemins de fer ont recu, sous des formes infiniment variées, tantôt avec 
éclat, tantôt obseurément, l’aide nécessaire à leur triomphe. On ne pourrait 
pas plus citer les noms de tous les hommes qui les ont servis qu’on ne peut 
recueillir dans l’histoire les noms de tous ceux qui, sur un champ de bataille, 


(1) Voyez son ouvrage intitulé Du Concours des Canaux et des Chemins de fer. 
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ont versé leur sang pour une noble cause. On doit se contenter d'indiquer les 
traits proéminens au milieu du travail commun et des sacrifices collectifs. 

Ce qui importait le plus à l’origine, c'était de diriger les esprits vers les 
questions relatives à l'établissement des chemins de fer. On n'aurait point 
obtenu le concours des capitaux, si on ne s'était auparavant emparé des in- 
telligences. En Angleterre, il avait suffi de parler aux intérêts; en France, 
il fallait commencer par s'adresser à l'esprit. Une sorte de mouvement intel- 
lectuel pouvait seul donner l'impulsion aux opérations effectives. Or ce 
mouvement, auquel nous sommes redevables des résultats obtenus, a eu sa 
source dans des écrits où l’on examinait le système de transport nouveau, 
soit dans les conséquences, soit dans les conditions techniques de sa réalisa- 
tion. Une prodigieuse activité fut déployée dans l’étude du problème sous 
ses deux faces également vastes et nouvelles. Dans l’ordre des appréciations 
générales, un écrivain éminent, qui joignait aux connaissances de l’ingé- 
nieur un vif talent d'exposition, M. Michel Chevalier, comprit dès le prin- 
cipe les exigences de notre situation et le caractère de nos tendances. Qu'il 
ait aussi abordé la matière par son côté technique, son important ouvrage 
sur les Voies de communication aux États-Unis est là pour en témoigner; 
toutefois son rôle le plus fécond a été de familiariser l'esprit public avec 
la connaissance générale du sujet. Dès l’année 1832, M. Michel Chevalier es- 
quissait à grands traits les lignes du réseau européen. Depuis lors, il n’a 
point cessé de marcher en avant du débat qu’il éclairait par ses travaux (1). 
Il faut eiter aussi les écrits de M. Edmond Teisserenc, qui, après avoir re- 
cueilli d’utiles observations sur les routes ferrées dans divers pays de l’Eu- 
rope, en Allemagne, en Belgique, en Angleterre, a contribué à tenir l’opi- 
nion en éveil sur les données générales de la question. De plus, M. Teisserenc 
a vivement défendu les chemins de fer contre la rivalité des canaux, que 
prétendait leur opposer M. Collignon (2). 

- Les ouvrages de MM. Séguin et Bineau rentrent dans le cadre des écrits 
techniques, cadre fort riche que des ingénieurs éminens du corps des ponts 
et chaussées et d’autres hommes du métier ont contribué à remplir. Les pu- 
blications de MM. Paulin Talabot, Lechatellier, Jullien, Minard, Eugène Fla- 
chat, Courtois, Stéphane Mony, Jules Petiet et autres encore se lient de fort 
près, quoique avec des nuances diverses, au mouvement progressif des voies 
ferrées (3). La presse périodique a également rempli, durant les phases 

(1) Voyez notamment son ouvrage Des Intérêts matériels en France. 

-(2) Voyez les Travaux publics en Belgique et les Chemins de fer en France; — la 
Politique des Chemins de fer, etc. 

(3) Voyez surtout de l’Achèvement du réseau des chemins de fer, par M. Paulin Ta- 
labot; — Chemins de fer de l'Allemagne, par M. Lechatellier;, — Mémoires sur l'im- 
portance du parcours partiel, par M. Minard; — Observalions sur les Mémoires rela- 
tifs au parcours partiel, par M. Courtois; — Notes sur les Chemins de fer en Angle- 
terre, en Belgique et en France, par M. Jullien; — Projets de Chemins de fer de Metz à 
Sarrebruck et de Sedan à la Frontière de Belgique, par M. Eugène Flachat. — Citons 
encore, au milieu de tant d'autres écrits qui servirent plus ou moins à répandre des don- 
nées utiles, Des Chemins de Fer, par M. le comte Daru; — De la Construction des Che- 
mins de fer par l'état, pir M. Smith, secrétaire de la commission de 1839; — Essai sur 
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diverses que le problème des chemins de fer a traversées sous le gouverne- 
ment de 1830, un rôle utile dont il est juste de consacrer iei le souyenir, 
Trop souvent, nous le savons bien, la polémique passionnée de certaines 
feuilles eut pour effet de ralentir les travaux; mais ces inconvéniens sleffa- 
cent devant le service qu'a rendu la presse périodique, collectivement consi- 
dérée, en revenant presque chaque jour, sous une forme ausous une auiré, 
à un sujet alors ignoré. C'est ainsi seulement qu'on pouvait faire pénétrer 
dans les cerveaux des idées sans lesqueiles on n'aurait pu trouver l'accès des 
bourses individuelles. Contentons-nous de rappeler iei comme exemple que 
cette Revue a largement payé son tribut à la eause nouvelle (t). 

A côté de ces efforts cherchant à populariser l'œuvre et à répandre du jour 
sur ses différens côtés, il se produisit des combinaisons ayant pour but d'en 
rendre l’aecomplissement plus facile. Tantôt on voulait que sur les chemins 
où la circulation ne devait pas être très active, c’est-à-dire sur presque tous 
les chemins en dehorsd'un rayon resserré autour dela capitale, on se con 
tentât d'établir une seule voie, idée concevable alors, mais que les rapides 
accroissemens de la circulation auraient presque partout dé jouée; tantôt on 
tâchait d'amener l'administration des ponts et chaussées à se départir de sa 
rigueur en fait de pentes et de courbes, et on soutenait de longues luttes 
pour obtenir, sous ce double rapport, des adoucissemens qui ont seuls rendu 
possible, sans aucun inconvénient, la construction de plusieurs chemins 
placés dams des conditions spéciales. D'autres fois on proposait de relier les 
voies fluviales avec les chemins de fer, non plus pour créer une concurrence, 
mais pour diminuer la longueur des voies ferrées. Ainsi, sur le chemin de 
Paris à Lyon, Chalons auraît été le point extrême, et on se serait servide 
la Saône comme d’un prolongement naturel; mais ces changemens de voies. 
eussent entrainé des retards fâcheux, retards bien longs surtout quand il 
aurait fallu remonter le cours des rivières. Enfin, en vue d'appeler les capi-. 
taux, on vit surgir cent combinaisons financières, parmi lesquelles l'émis- 
sion de bons dits bons de chemins fer, productifs d’intérêt et placés sous la 
garantie du gouvernement, n'était pas le mode le moins ingénieux et le 
moins propre à seconder le prompt achèvement des ou\rages confiés à l’état. 
Appuyées souvent sur des calculs erronés, ou impliquant des conditions in- 


les Chemins de fer, par M. Prosper Tourneux; — Lettre à M. le ministre des travaux 
publics sur le Projet de loi des Chemins de fer, par M. Émile Pereire, etc. — On pent 
consulter aussi pour le côté financier de la question le Journal des Chemins de fer, ré- 
digé par M. Blaise (des Vosges). . 

(1) Nous citerons les travaux suivans : Des Chemins de fer comparés aus lignes navi- 
gables, par M. Michel Chevalier, livraisons des 45 mars et 15 avril 1838; — Du réseau des 
Chemins de fer tel qu'il pourrait être établi, par le même, +5 avril 1888;— Les Chemins 
de fer, l'État et les Compagnies, par M. V. Charlier, 1er janvier 1899; — Réseau com- 
plet des Chemins de fer pour la Franre, avec une carte, par MM. R. Moranditre et 
Sagey, 1®r février 184%; — Des Projets de loi sur les Chemins de fer, par M. Léon Fau- 
cher, ter maï 1843; — Les Chemins de fer et les Canaux en France, en Angleterre et 
en Brlgique, par M. Ch. Coquelin, +5 juillet 4845; — De la Crise des Chemins de fer, 
par M. A Cochmt, ter juin et 1#7 août 4847; — Les Chemins de fer atmosphériques, par 
M. Lamé-Fleury, ter-août 1847, — Les Travaux publics en France depuis février, par 
M. Collignon, ter décembre 1349. 
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acceptables, ces élugubrations révélaient du moins un infatigable esprit de 
recherche. On pouvait espérer qu'une matière ainsi travaillée finirait par se 
plier à nos convenances et à nos intérêts. 
. Ce n’est qu'à partir de 1833 que l'attention du pays s'était portée série 
sement vers les questions de chemins de fer. Un moment, il est vrai, on avait 
parlé sous la restauration du projet de réunir Le Hävre à Paris à l'aide d'une 
ligne ferrée : c'était le vieux thème.de la mer à Paris repris sous une forme 
nouvelle par le génie industriel moderne; mais cette idée, quoique acoueillie 
favorablement par quelques hommes sérieux, avait été bientôt réléguée 
dans la région des chimères. Le mouvement qui suivit le vote du crédit de 
500,000 fr, en 1833, et que l'exploitation deschemins de la Loire et quel- 
ques autres concessions toutes locales commencaient à. seconder, fut d'abord 
lent et presque imperceptible. Qu'il dût bientôt triompher de la distraction 
st des préjugés publics, on n'aurait guère pu le soupconner jusqu'au mo- 
ment où la concession du chemin de fer de Saint-Germain, en 1835, vint 
étaler le problème au grand jour, sous les yeux de la capitale. Ce fut là un 
pas immense et si, lon veut, une seconde étape dans la marche du nouveau 
système de, locomotion. Aucun autre chemin de fer n'avait été d'ailleurs 
jusque-là créé en France pour le transport des personnes. 

L'initiative de l'opération appartient à M. Émile Pereire. L'influence que 
x. Peraire a eue. sur l'expansion de nos voies ferrées, la situation qu'il s'est 
faite de ses propres mains, et qui est une des plus hautes situations finan- 
cières constituées dans ee temps-ci, nous. autorisent à entrer dans quelques 
détails sur l’origine de cette curieuse fortune, lssu d’une famille portugaise 
que des persécutions contre les israélites avaient forcée de quitter son pays, 
et qui s'était fixée à Bordeaux, où elle exerçait le commerce, M. Émile Pereire 
est venu comme tant d’autres chercher fortune à Paris, il y à une trentaine 
d'années, à l’âge d'environ quinze ans. 11 se dirigea vers la branche d’in- 
dustrie qu’on peut aborder le plus fagilement sans capital, vers la commis- 
sion et le courtage. H se maria fort jeune dans la famille d’un eourtier de 
marchandises jouissant sur la place d’une très honorable réputation. On 
aurait pu eroire que cette union allait fixer sa vie dans un milieu très posi- 
tif, mais elle l'avait rendu le très proche allié d'un des adeptes princrpaux 
de l’école saint-simonienne, M. Olinde Rodrigues, qui l'initia à la nouvelle 
doctrine. Les vives analyses du saint-simonisme dans l’ordre économique 
plurent à une âme agitée par d’ardentes aspirations. M. Pereire fit partie 
de l’émigrat#n de Ménilmontant. Dans ses rapports avec la secte de Saint- 
Simon, son intelligence prit goût aux questions spéeulatives. Il écrivit ensuite 
dans plusieurs journaux, soit seul, soit de concert avec son frère, M. Isaac 
Pereire, qui l'avait rejoint à Paris et qui l’a constamment secondé depuis 
dans toutes ses affaires industrielles. Ce fut même à l'occasion d'articles sur 
des questions firancières que M. Émile Pereire fut mis en relation avec le 
principal banquier de l’Europe, M. de Rothschild, que la communauté de 
religion servit à lui rendre favorable. M. de Rothschild prêta un concours 
inappréciable, un concours que rien ne pouvait remplacer, à l'exécution du 
Chemin de fer de Saint-Germain, comme à d’autres œuvres de même nature 
conçues plus tard par M. Émile Pereire. Financier essentiellemeut prudent, 
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M. de Rothschild avait besoin d’être pressé et convaincu pour s'engager 
dans des opérations aussi nouvelles et alors aussi incertaines que les che- 
mins de fer. L’active impulsion de M. Émile Pereire agissait comme stimu- 
lant pour déterminer un concours que les résultats ont ensuite largement 
récompensé. Ce n’en était pas moins alors un grand mérite de la part de 
M. de Rothschild, ce n’en était pas moins un service précieux rendu au 
pays, que sa coopération à des œuvres qui ne pouvaient naître sans lui. Les 
banquiers de Paris ne sont venus pour la plupart se mêler aux chemins de 
fer que lorsqu'il y a eu des primes à recueillir; ces entreprises furent long- 
temps frappées d’une telle défaveur, que les agens de change dédaignaient 
d'en négocier les titres (1). M. de Rothschild, au contraire, y engagea dès 
l’origine des capitaux importans, et grâce à lui, et à lui seul, M. Émile Pe- 
reire put réaliser ses idées. Un jour vint où ce dernier fut en état de les 
mettre en pratique tout seul. Quelles que soient les circonstances particu- 
lières qui ont pu se mêler à cette scission, nous devons recueillir dans lhis- 
toire de nos chemins de fer les traces de l'union à laquelle on dut la création 
de plusieurs chemins et entre autres celle du railway de Saint-Germain. 

M. E. Pereire montra là tout de suite le côté pratique de son esprit, qui 
s’est révélé de plus en plus depuis cette époque. Jamais on ne le trouve chi- 
mérique, parce qu’il n’agit jamais comme s’il croyait que dans une affaire 
l’homme puisse tout créer et tout devoir à lui-même. Il s’applique toujours 
avec une rare sagacité à découvrir et à combiner les élémens réels fournis 
par les circonstances ou par les besoins du temps. M. Pereire a eu d’ailleurs, 
il faut le reconnaître, la main heureuse. Le railway de Saint-Germain a été 
le point de départ d’une série d'opérations presque toujours suivies de succès. 
On sait que les actions de la compagnie de Saint-Germain, émises à 500 fr. 
ont un moment quadruplé presque de valeur, et sont encore, après avoir été 
dédoublées, au lendemain de la fusion de ce chemin avec les compagnies nor- 
mandes, à plus de 750 francs. L'exploitation de la ligne, dont les travaux 
avaient été activement et habilement conduits par MM. Eugène Flachat, 
Stéphane Mony et Clapeyron, a pu commencer le 24 août 1837, c’est-à-dire 
deux ans seulement après l'autorisation. Ce chemin, qui partait à Paris de 
la place de l'Europe, et qui n’a été poussé que plus tard jusqu’au quartier 
Saint-Lazare, dont il a transformé l'aspect, n’allait pas d’abord jusqu'à Saint- 
Germain. Il s'arrêtait aux bords de la Seine, en face du Pecq; mais en 1846 
l'application du système atmosphérique permit d’escalader le coteau abrupt 
sur lequel est bâtie la ville de Saint-Germain (2). 

Les conditions introduites dans le cahier des charges de la compagnie de 


(1) Un banquier célèbre, trop mèlé à la politique du temps, mais dont le caractère est 
toujours resté honorable, M. Jacques Laffite, se souvint dans les dernières années de sa 
vie qu’à une autre époque il avait été le patron des idées neuves, et il fut un des pre- 
mers à prendre intérêt à des études de chemins de fer. 

(2) Le chemin atmosphérique, dont l’exécution fait houneur à M. Eug. Flachat, et qui 
s'étend sur une longueur de 2,500 mètres seulement, a coûté environ 6 millions et demi. 
C'est 2,600,000 fr. par kilomètre. L'état a donné à la compagnie pour cette expérimen- 
tation une subvention de 1,790,000 francs, et la ville de Saint-Germain, une autre de 
200,000 fr. On conçoit que des essais anssi dispendieux ne se sôiént pas renouvelés. 
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Saint-Germain ont en général servi de type pour la formation des sociétés 
ultérieures. On doit cependant noter dans les statuts de la première compa- 


-gnie une clause essentielle que l’autorité cessa bientôt d'admettre : je veux 
“parler de l'attribution d'actions d'industrie aux fondateurs (1). Ce mode de 
rémunération, qu’on a vu déjà pratiquer par les concessionnaires du chemin 


de fer de Saint-Étienne à Lyon, n’avait en soi rien d’absolument illégitime, 
d'autant plus que les coupons de fondation ne venaient au partage des béné- 
fices qu'après que les actionnaires avaient reçu un intérêt raisonnable de 
leurs capitaux. Le système qui laisse en dehors la question de rétribution et 
qui établit pour tous les associés d’une affaire, quant à leur apport du moins, 
des conditions analogues, nous paraît néanmoins plus équitable dans des 
entreprises auxquelles l’état accorde un privilége. Le système actuel n'est 
pas exempt d’inconvéniens, nous le savons, surtout en ce qui touche à la 
première négociation des titres; mais l'existence d’actions de fondation n’au- 
rait point suffi pour empêcher le jeu artificiel des primes. 

Un chemin de fer de Paris à Versailles, dont la concession fut demandée 
pendant qu’on travaillait à celui de Saint-Germain, semblait appelé à une 


destinée au moins aussi brillante que celle de ce dernier. Par malheur on 


eut l’idée d’en créer deux, l’un par la rive droite et l’autre par la rive gauche 
de la Seine (2). Cette idée eut les suites les plus fâcheuses pour la cause des 
chemins de fer en général. Le sort de la compagnie de la rive gauche a été 
durant de longues années comme un épouvantail pour les capitalistes, qui 


-n’osaient plus aborder des opérations du même genre. A qui faut-il impu- 


ter la faute de cette double concession ? Elle vient moins de la lutte des 
deux compagnies qui se disputaient le chemin, — et dont l’une, celle de 
la rive droite, avait à sa tête M. E. Pereire appuyé sur M. de Rothschild, 
et l’autre MM. Fould, — que de la rivalité mème des localités. Les trois ar- 
rondissemens parisiens de la rive gauche réclamaient un embarcadère que 
la rive droite ne voulait pas céder, et que des personnages influens croyaient 
en effet mieux placé dans le voisinage des quartiers les plus actifs de la ca- 
pitale. A Versailles, les deux quartiers de Notre-Dame et de Saint-Louis lut- 
faient l’un contre l'autre avec une ardeur plus vive encore. Le gouvernement, 
c'est une justice à lui rendre, n’avait pas pris l'initiative d’un double rai/- 
way. Le projet de loi ne parlait que d’un seul chemin, et la combinaison des 
deux routes fut introduite à la chambre des députés sur la proposition d’une 
commissionsdont M. de Salvandy était l’organe. « Nous avons cru au succès 
des deux entreprises rivales, » disait M. de Salvandy dans son rapport. Le 
tort principal revient donc à la commission chargée d'élaborer le projet; 
mais le gouvernement a eu à se reprocher de n’avoir pas su repousser une 
pareille conclusion (3). Commencés en 1836, les chemins de Versailles furent 


(1) Deux mille coupons de fondation avaient été réservés aux concessionnaires du rail- 
way de Saint-Germain. 

(2) La loi du 9 juillet 1836 autorisa le gouvernement à procéder par la voie de la 
publicité et de la concurrence, ls :aème jour et séparément, à la concession des deux 
chemins, 

(8) On sait que l’état a été obligé de prèter 5 millions pour l’achèvement des travaux 
à la compagnie de la rive gauche (loi du 1er août 1839); au moment où cette ligne à 
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livrés à la circulation, celui de la rive droite en 1839 et celui de la rivegauche 
en 1840. 

Ces deux lignes, comme celle de Saint-Germain, n'étaient que des chemins 
d'agrément, de simples échantillons, et, quoique fort utiles,-ces essais ne 
pouvaient guère servir à résoudre la question de savoir si l’exploitation com- 
merciale des chemins de fer sur une grande échelle était possible dans notre 
pays. On en pouvait dire autant des petites lignes toutes locales, autorisées 
sur divers points du territoire, et que nous avons mentionnées au début de 
la lutte parlementaire de 1837. Les entreprises qui parviennent à se faire jour 
à la fin de la session de cette même année, après le rejet des grandes lignes, 
n’impriment point à l’action un caractère plus décisif. Il ne s'agissait en effet 
que des chemins de Mulhouse à Thann, de Bordeaux à La Teste, d’Épinae au 
canal du Centre, d’Alais à Beaucaire et aux mines de la Grand’Combe. Pour 
la première fois en 1838, quand le réseau projeté par le gouvernement eut été 
repoussé, deux concessions importantes faites à l’industrie privée vont nous 
faire arriver à une troisième phase de cette histoire commencée par les che- 
mins de la Loire, agrandie par la ligne de Saint-Germain, et qui voit s’ou- 
vtir enfin l'ère des entreprises vraiment industrielles. Ces deux concessions 
furent celles des chemins de Paris à Orléans et de Paris à Rouen, au Hâvre et 
à Dieppe. Quelques autres lignes sont encore autorisées, les lignes de Stras- 
bourg à Bâle et de Lille à Dunkerque, puis, un peu plus tard, celles de Mont- 
pellier à Nimes, de Lille et de Valenciennes à la frontière de Belgique, qui 
sont — les premières accordées à l’industrie particulière, — les secondes-exé- 
cutées pour le compte de l’état. Mais la plus saillante de toutes les concessions 
antérieures au régime de 1842, la concession qui doit de préférence attirer les 
regards, soit à cause des conséquences qu’elle a eues sur le développement 
de nos voies ferrées, soit à cause des circonstances qui en ont marqué l’exé- 
cution, c’est évidemment la ligne de Paris à Orléans. L'autre ligne commer- 
ciale, celle de Rouen, dont le tracé suivait les plateaux, fut promptement 
abandonnée par la compagnie concessionnaire, réduite à entrer en liquida- 
tion. L'autorisation accordée ensuite à une seconde société, qui adopta le 
tracé par la vallée de la Seine, est postérieure de deux ans à la concession 
du chemin d'Orléans. En outre de son antériorité et de la résistance qu’il sat 
opposer à la tourmente où périt la première compagnie de Rouen, le chemin 
d'Orléans avait d'autant plus d'importance, qu’on prévoyait déjà qu’il de- 
viendrait bientôt le support de puissans rameaux et le véritable tronc de 
toutes les lignes de la France centrale, C'était là une des voies auxquelles on 
avait le plus anciennement songé. 

Concédé d’abord sans aucune aide de la part de l’état, et avec des condi- 
tions accessoires très dures, à une société dont M. Casimir Leconte, l’un des 
administrateurs des messageries royales, était fondateur, ce chemin éprouva 
à ses débuts, comme celui de Rouen, des embarras provenant et de la mé- 
fiance générale qui s’attachait aux voies ferrées, et de fausses mesures prises 
pour la négoeiation des titres. Heureusement il se trouva dans la compagnie, 


été acquise par la compagnie de l'Ouest, la dette envers le trésor montait, avec les inté- 
rèts, à plus de 7 millions. 
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et bientôt à la tête du conseil d’administration, dont la composition fut mo- 
difiée par suite de démissions volontaires, un homme qui s’occupaît depuis 
longtemps des questions relatives au nouveau moyen de locomotion, et qui, 
en soutenant le poids des jours difficiles, sut préparer les moyens de faire 
face aux nécessités ultérieures, — M. François Bartholony. Un nouvel échec, 
arrivant après celui de la compagnie de Rouen, eût produit un effet moral 
désastreux pour H cause des chemins de fer et pour celle de l’industrie pri- 
vée. 1 fallait à tout prix l'éviter, il fallait à tout prix triompher des obstacles 
actuels et conquérir de nouvelles conditions de sécurité. Ces résultats furent 
obtenus. Par son action décisive sur la destinée du chemin d'Orléans, par 
son rôle dans une foule d'opérations ultérieures, M. Bartholony a mérité 
d’être placé, comme M. Émile Pereire, au nombre des véritables créateurs de 
l'industrie des voies ferrées en France. Son action dans notre pays n'est pas 
sans ana'ogie avec cel'e de Stephenson en Angleterre. 

M. Bartholony est un Genevois qui s'était lancé d’abord dans les affaires 
de banque en débutant dans une maison de Paris au rang le plus modeste. 
Après des spéculations heureuses, il se retira de cette carrière à l’âge où l'on 
y entre ordinairement. Lié avec le fondateur du chemin de Saint-Étienne à 
Andrezieux, M. Beaunier, il songeaït en même temps que lui aux moyens 
d'introduire en France le système de locomotion dont les districts houil- 
lers de l'Angleterre offraient seuls encore des exemples. f1 s'étaît associé aux 
études faites vers l’année 1825 sar le projet d’un ratlway de Paris au Havre. 
Il fañsait partie d’une des sociétés qui soumissionnèrent en 1827 le chemin 
de Saint-Étienne à Lyon, en concurrence avec MM. Seguin. En 1833, il pré- 
sentait au gouvernement, maïs en vain, une proposition pour un chemin 
de Paris à Saint-Denis, et puis une autre plus tard pour le rat/way du Nord. 
Esprit porté aux larges combinaisons dans les affaires, qu’il saisit tout d’abord 
par leurs grands côtés, M. Bartholony s’est également montré dans les détaïls 
profondément habile à déterminer les conditions du succès. Après avoir, à 
l'origine, sauvé le chemin d'Orléans d’un échec, il l’a agrandi dans des pro- 
portions colossales; il a eu le premier ta pensée des agrégations qui ont con- 
stitué le vaste faisceau de l’ouest et du centre. Quand élles sont indiquées 
par le rapprochement même des lignes, quand elles ne dépassent point cer- 
taines limites hors desquelles il serait difficile de maïntenir l'unité dans les 
services, ces réunions sont éminemment favorables, non pas seulement aux 
compagnies qu'elles concernent, maïs encore et surtout aux intérêts gé- 
tiéraux du pays. Au lieu de petites individualités vivant péniblement et ne 
pouvant guère procéder à dés essais utiles dès qu’ils sont coûteux, il vaut 
infiniment mieux des sociétés puissantes, en mesure de compenser des pertes 
essuyées sur tel ou tel point isolé par des bénéfices réalisés sur d’autres, et de 
marcher résolument dans la carrière des améliorations. Supposez même que 
des compagnies de cette dernière espèce aient de leurs intérêts une idée assez 
fausse pour reculer devant des études, des perfectionnemens reconnus néces- 
saires ; le gouvernement peut toujours les y pousser hardiment sans avoir à 
s'arrêter devaut leur imapuissance. L'idée de composer ainsi des unités fartes 
était done en elle-même une idée juste qui a été imitée depuis avec avan- 


tage, el qui ne pourrait être campromise que par des applications e xagérées. 


4 
1 
| 
| 
| 

| 


852 REVUE DES DEUX MONDES. 


Durant la longue lutte dont le mode d'exécution de nos chemins a été l’objet, 
M. Bartholony a été le champion opiniâtre et clairvoyant de l’exécution par 
l’industrie privée. Il a été l’antagoniste déclaré des idées de M. Legrand (1). 
Comme moyen d'aider les compagnies, il a constamment préconisé le sys- 
tème de la garantie d’un minimum d'intérêt; mais la répugnance de l’admi- 
nistration pour cette combinaison était invincible, et M. Legrand, craignant 
sans doute qu’on ne prit trop légèrement des obligations dont le poids ne se 
faisait pas immédiatement sentir, ne cessa d’opposer le mot yamais à toutes 
les sollicitations qui lui furent faites. Dans l’'épanchement des audiences par- 
ticulières, il était sur ce point absolument intraitable. Le projet de loi pré- 
senté en 1840 pour prêter à la compagnie d'Orléans l’appui qu'elle avait eu 
le courage d'attendre adoptait, au lieu du mode si simple de la garantie, la 
participation de l’état sous forme de prise d’actions jusqu'à concurrence des 
deux cinquièmes du fonds social. Ce mode embrouillé ne réussit pas auprès 
de la chambre élective. Le rapporteur de la commission chargée de l’exa- 
men du projet, M. Gustave de Beaumont, comprit mieux le mécanisme de 
la garantie d'intérêt, et il sut l’exposer à l'assemblée de manière à rallier la 
majorité des suffrages pour une innovation si utile et si combattue. 

Il est une autre condition plus essentielle encore pour le succès de l’indus- 
trie privée, condition que soutint résolument M. Bartholony, et qui n’a pas 
non plus triomphé sans peine. Il s’agit de l'intérêt à payer aux actionnaires 
pendant la durée des travaux. Si on attend les revenus de l'exploitation pour 
servir l'intérêt, on se prive de l’aide des petits capitaux, incapables de sacri- 
fier leurs revenus pendant plusieurs années consécutives. Les actions de 
chemins de fer n'auraient dès lors convenu qu'aux riches capitalistes, qui, 
l’eussent-ils voulu, n’auraient pu suffire seuls à l’accomplissement de l’œuvre. 

Grâce à la garantie d’un minimum d'intérêt et à la prolongation de jouis- 
sance qui lui fut en même temps accordée, la compagnie d'Orléans reprit 
bientôt une vigueur nouvelle. Les travaux dirigés par M. Jullien, ingénieur 
en chef des ponts et chaussées, marchèrent vite, et l'exploitation de la ligne 
entière commença dès le 1°" mai 1843. L’incertitude avait été si profonde chez 
beaucoup de gens, que les actions de la compagnie perdirent jusqu'à 20 pour 
100 de leur valeur d'émission. Une issue fâcheuse eût paralysé pour long- 
temps l'essor de nos voies ferrées. Le succès fut une réponse éclatante à ceux 
qui prétendaient encore que les longues lignes, les lignes commerciales étaient 
inexécutables en France. Aussi un des ministres du dernier règne disait-il 
avec justesse, dans une occasion solennelle, au président du conseil d’admi- 
nistration de la compagnie : « Vous avez prouvé la possibilité des chemins 
de fer comme on a. prouvé le mouvement, en marchant. » 

Les règlemens de la société du chemin de fer d'Orléans offrent, depuis 
1845, une particularité qu'il nous parait convenable de signaler. Les em- 
ployés sont admis à participer aux bénéfices nets en une certaine proportion 
après que les actionnaires ont reçu 8 pour 100. Juste dans son principe et 


(1) M. Bartholony a publié plusieurs écrits contenant l'exposé de ses vues : Du 
meilleur Système à adopter pour l'exécution des travaux publics, et notamment des 
chemins de fer; — Lettres sur le systéme adopté par le gouvernement en 1842 et sur 
d'exécution de la loi du 11 juin; — Résultats économiques des chemins de fer. 
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libérale dans sa tendance, cette mesure n’a pas été maintenue sans peine 
contre les réclamations de certains actionnaires qui ne voyaient là qu’une 
diminution des dividendes. Une équitable rémunération des services rendus, 
la création d’un lien plus intime rattachant à une entreprise chacun de ses 
agens, n'ont jamais préjudicié cependant au résultat final des opérations. La 
disposition dont il s’agit, pourvu qu’on la maintienne dans de justes limites, 
peut être à la fois un excellent calcul et une mesure de justice. Qu’aucune 
autre compagnie de chemin de fer n’ait fait application d’un pareil procédé, 
qui répond si bien aux aspirations de notre temps, on pourrait s’en étonner, 
si on ne savait pas que les calculs superficiels sont ceux qui frappent le plus 
les assemblées générales d’actionnaires. 

A dater de l'inauguration du chemin de Paris à Orléans, un nouvel horizon 
semble s'ouvrir pour les chemins de fer en France. L'achèvement de la ligne 
de Rouen par la vallée de la Seine, qui fut l’œuvre d’une seconde compagnie . 
à laquelle l’état accordait un prêt de 14 millions, vient aussi seconder le 
mouvement qui s'annonce (1). O1 se met en marche suivant les conditions 
de la loi de 1842, mais en les mitigeant dans la pratique. M. Legrand, qui 
avait obtenu une large satisfaction en conservant sous sa main l’exécution 
des travaux d'art et les terrassemens, M. Legrand, il faut lui rendre cette 
justice, se prêta avec zèle à l’application du nouveau mode. Les ingénieurs 
des ponts et chaussées s’y consacrèrent avec un talent au-dessus de tout éloge, 
et si on eut quelque chose à regretter, ce furent seulement certaines construc- 
tions trop splendides. En 1843, sur les lignes d'Orléans à Tours et d'Orléans 
à Vierzon, l'administration prend possession des terrains. Le chemin de Mar- 
seille à Avignon, dernier anneau de la longue chaîne de Paris à Marseille, 
est concédé à une compagnie avec une subvention de 32 millions. C'était là 
une première application de l'amendement de M. Duvergier de Hauranne, 
taxé d’abord d’inutile, et qui en ce moment avait pour effet d'empêcher que 
la mesure adoptée ne fût ouvertement en contradiction avec la loi récente. 

En 1844, on avance davantage dans la carrière. De fortes sommes sont 
affectées aux grandes lignes du réseau national : 88,700,000 francs à la ligne 
de Paris à Strasbourg, 71 millions à la ligne de Paris à Lyon, 54 millions à 
la ligne d'Orléans à Bordeaux, 28,800,000 francs à celle de Tours à Nantes, 
15 millions- aux chemins de Calais et de Dunkerque, 13 millions à celui de 
Paris à Rennes. Au même moment, des crédits supplémentaires sont ouverts 
pour des trgvaux anciennement commencés sur quelques autres lignes. De 
plus, on met en adjudication les chemins d'Amiens à Boulogne et de Monte- 


(1) H1 n’est pas sans intérêt d'indiquer ici quel a été le prix de revient des deux che- 
mins d'Orléans et de Rouen. Les frais de premier établissement et de mise en exploita- 
tion du chemin d'Orléans, dont l'étendue comprend, avec l’embranchement de Corbeil, 
133 kilomètres, se sont élevés à 49 millions : si on tient compte de divers travaux effec- 
tués après l’ouverture, on peut même les porter à environ 60 millions, ce qui donne 
461,500 fr. par kilomètre. Sur le chemin de Rouen, le prix de revient est de 526,000 fr. 
le kilomètre (67 millions pour 128 kilomètres). Dans l'exécution des travaux habilement 
conduits par M. Locke, ingénieur de la compagnie, on a eu à vaincre des difficultés con- 
sidérables pour le percement de quatre tunnels d'une longueur totale de 5 kilomètres 
266 mètres, et cinq ponts à construire sur la Seine. 


| 

| | 
| 

| 

| | 

| 

} 

| 

| 

| 


854 REVUE DES DEUX MONDES, 


reau à Troyes; on décrète la prolongation du chemin du Centre à partir de 
Vierzon, d’une part sur Châteauroux et Limoges, d'autre part sur Bourges 
et Clermont. Enfin on concède de chemin de Sceaux, et on livre à l’industrie 
privée l'exploitation du chemin de Montpellier à Nîmes, construit par l'état. 

Ces mesures si nombreuses, ces additions si importantes, ces crédits si con- 
sidérables, témoignaient déjà en 1844 d’un mouvement qui ne se maïtrisait 
plus guère. L'année suivante, le débordement est complet. On venait de pas- 
ser des années dans la torpeur, et l’on va s’abandonner tout à coup à de fié- 
vreux élans. Les compagnies maissent de tous côtés, prêtes à se disputer les 
concessions, mais prêtes aussi à vendre leur silence à des compagnies rivales. 
La formation de sociétés qui ne visent qu’à prélever une dime sur les adju- 
dications projetées devient une sorte d'industrie. On concède alors à des com- 
paguies l'exploitation de la ligne de Belgique, avec les embranchemens de 
Lille sur Calais et Dunkerque, de Creil sur Saint-Quentin, de Fampoux sur 
Hazebrouck. 1l en est de même de la ligne de Fours à Nantes, de celle de 
Paris à Strasbourg, avec embranchement sur Reims, sur Metz et sur la fron- 
tière de Prusse, et des deux chemins de Paris à Lyon et de Lyon à la Médi- 
terranée. Enfin on autorise des embranchemens sur la ligne du Hâvre vers 
Dieppe et Fécamp, et sur le chemin d’Avignon vers la ville d'Aix. Des crédits 
sont alloués sait pour de nouvelles études, soit pour l'achèvement de lignes 


L2 


commencées et exécutées par l’état. Par suite de ce grand déploiement d’ac- 


tivité, il devint nécessaire de réunir en un seul corps les dispositions fonda- 
mentales qu’on imposait habituellement aux compagnies, et alors fut rendue 
la loi, encore en vigueur aujourd'hui, du 15 juillet 1845, sur la police des 


chemies de fer. 

Pendant qu'on réglementait ainsi, et quelquefois même avec une prudence 
trop minutieuse, l'exploitation des lignes, on ne cherchait ni à régler ni à 
diriger l'esprit d'association violemment surexcité. Les spéculateurs se sou- 
ciaient peu des chemins de fer en eux-mêmes, ils y cherchaient seulement 
un sujet de trafic et de bénéfice immédiats. On n’a qu'à voir les conditions 
offertes et les conditions imposées, et l’on se convaincra que tout le monde 
perdait de vue le but à atteindre. Alléché par de gain que promettait le mou- 
vement artificiel des actions, le public se lançait inconsidérément dans des 
spéculations aventureuses. Le sentiment général de notre pays fut un mo- 
ment comme altéré par cette fièvre, qui s'emparait non-seulement des ima- 
gimalions, mais encore des consciences. Si on eut plus tard à déplorer quel- 
ques grands scandales, perfidement exploités contre le gouvernement de 
1830, il faut en rechercher la première source dans cette soif d’entreprises et 
de profits qui vint pour ainsi dire énerver le sens moral. Le gouvernement 
aurait pu sans doute imposer quelques digues au torrent, mais il y avait 
autour de lui des gens qui s’imaginaient que l’état faisait de bonnes affaires 
quand les compagnies acceptaient des conditions ruineuses, et qui ne pré- 
voyaient pas que le public, en dernière analyse, paierait les frais des folles 
entreprises. 11 y en avait d’autres, et dans des rangs élevés, qui manquaient 
de la volonté nécessaire pour exercer une direction supérieure, et ouvraient 
trop aisément leur esprit à de mobiles suggestions. 

De sinistres pronostics n’arrétènent pas en 1846 l'impulsion donnée. On 
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autorisa le groupe des chemins du nord-ouest sur Caen, Cherbourg et Rennes, 
les chemins de Bordeaux à Cette, de Dijon à Mulhouse avec embranchement 
sur Gray et de Saint-Dizier à Gray, les prolongemens d’Asnières à Argenteuil, 
de Castres sur le chemin de Bordeaux à Cette. Une somme de 66,900,000 fr. 
fut affectée aux deux rameaux du chemin du Centre au-delà de Vierzon; une 
autre de 3,500,000 francs, à l'achèvement des travaux entre Orléans et Vier- 
zon; enfin une autre somme de 506,000 francs, à la liquidation des travaux 
de la ligne de Montpellier à Nimes. Ce n’est pas l'expansion des chemins de 
fer qui nous paraît avoir été regrettable. Ni le nombre des compagnies, ni 
l'étendue des lignes n'auraient même été de nature à donner des inquiétudes, 
si le jeu ne s'était emparé des titres et si les sociétés avaient été constituées 
dans de réelles conditions de solidité. L'année 1846 n'était pas encore écou- 
lée, que de nombreux embarras surgirent et que l'horizon s’assombrit, On 
sentit le besoin de s’arrèter. L'année suivante ne compte plus guère dans le 
bilan des chemins de fer que par quelques crédits pour l’achèvement des 
travaux mis à la charge de l'état. 

La crise qu’éprouvèrent les chemins de fer à la suite des entrainemens de 
1845, et que la commotion de 1848 accrut et prolongea, n'était pas la pre- 
mière épreuve de ce genre que traversaient chez mous les nouvelles voies de 
communication. Jusque-là cependant, les difficultés ressenties avaient été 
la conséquence de faits étrangers à ces entreprises, et dont elles recevaient 
seulement le comtre-coup. Ainsi, dès l’origine, au lendemain presque des 
concessions de Saint-Germain et de Versailles, les tiraillemens industriels et 
financiers de 1837 étaient venus peser lourdement sur le cours des titres 
émis et rendre plus difficile toute émission nouvelle. 1 faltat un long dé- 
lai, #! fallut, pour ainsi dire, toucher du doïgt des succès réels pour que la 
confiance éteinte pût enfin se ranimer; mais alors, comme on l’a vu, là mé- 
fiance fut remplacée par l'engouement, et on mit autant d'empressement 
à engager ses capitaux qu’on avait mis de soin à les tenir’en réserve. On ne 
s'effraya pas méme de l'abaissement de la durée des concessions dont le terme 
descendait parfois jusqu'à vingt-huit années. Que cette fureur de la spéeu- 
lation exaltant toutes les têtes dût être suivie d’une prompte panique, il était 
aisé de le prévoir; malheureusement la crise qui éclata fut aggravée par la 
mauvaise récolte de 1846 : une masse de capitaux furent détournés de leur 
emploi ordinaire. L'ébranlement fut général, et les plus solides compagnies 
s'en. ressentirent. Le publie, qui avait été leurré de l'espoir de bénéficier 
de tout ce que perdraient les compagnies en: acceptant des contrats trop 
onéreux, se trouva, comme il arrive toujours en pareil cas, la première 
victime des faux calculs; car, outre le retard qu'éprouva l’exécation dés che- 
mins de fer, il fallut bien revenir sur lesengagemens contractés, et tantôt pro- 
longer la jouissance et réviser les tarifs, tantôt prêter une aide effective aux 
sociétés pour assurer l'achèvement des travaux. Le désarroi du monde finan- 
cier amena l’abandon des lignes de Bordeaux à Cette, de Lyon à Avignon, de 
Fampoux à Hazebrouck, c'est-à-dire de plus de 900 kilomètres de chemins de 
fer. S'il fut impossible de trouver des concessionnaires pour d’autres ligrres 
autorisées par la loi, c'est à la même cause qu'il faut s’en prendre. 
Quoique cruellement atteinte pær ces vicissitudes de la spéculation, l’œuvre 
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des railways n’en avait pas moins gagné un terrain considérable depuis 
1842. Le dernier ministère de la monarchie, le ministère du 29 octobre, que 
présidèrent successivement le maréchal Soult et M. Guizot, avait imprimé 
aux chemins de fer une impulsion dont il n’est pas permis de méconnaître 
les résultats. Les opérations de cette époque, reprises dans de meilleures 
conditions, ont en définitive servi de base à plusieurs des développemens 
ultérieurs, et elles composent la meilleure partie de l’actif du gouvernement 
de juillet dans son bilan des chemins de fer. 

Voici, en résumé, où nous en étions à la veille de la révolution de 1848. 
Sur vingt-quatre compagnies autorisées, sans parler des trois anciennes 
compagnies de la Loire, quatorze avaient terminé leur tâche; mais les che- 
mins exécutés par ces compagnies n’embrassaient à eux tous que 825 kilo- 
mètres; les plus notables d’entre ces lignes, en outre des chemins d'agrément 
rayonnant autour de la capitale, étaient celles de Paris à Orléans, de Paris 
à Rouen, de Rouen au Havre et de Strasbourg à Bâle. Cinq autres sociétés, 
dont les concessions atteignaient un total de 1,557 kilomètres, les sociétés du 
Nord, d'Orléans à Bordeaux, du Centre, de Boulogne à Amiens, d'Avignon 
à Marseille, n'avaient encore livré au public qu’une faible partie de leur 
parcours. Aucune section n'était ouverte sur d’autres lignes importantes 
auxquelles on travaillait avec une activité trop souvent ralentie, à savoir 
les lignes de Paris à Strasbourg, de Paris à Lyon, de Tours à Nantes, de 
Montereau à Troyes, de Rouen à Dieppe et à Fécamp. Considérés dans leur 
ensemble, les chemins de fer autorisés, déduction faite des concessions aux- 
quelles les soumissionnaires eux-mêmes avaient renoncé, formaient un total 
de 3,924 kilomètres, dont 3,110 résultaient du système adopté en 1842. Il 
restait encore les lignes autorisées par la loi et s'étendant à 1,295 kilomètres, 
pour lesquelles on avait inutilement cherché des soumissions, et dont les 
plus importantes étaient celles de Versailles à Rennes, de Paris à Caen, de 
Dijon à Mulhouse. 

Le capital social des vingt-quatre compagnies concessionnaires s'élevait à 
927 millions, et la somme totale affectée aux chemins de fer à 1,376 mil- 
lions, si on tient compte des subventions en argent, des subventions en tra- 
vaux et en prèts du trésor, ainsi que du montant des emprunts contractés 
par les sociétés. Tel n’était pas cependant le chiffre réel du capital alors en- 
gagé dans les voies ferrées, car une partie, qu’il faut évaluer à plus d’un 
tiers, n’avait point encore été versée par les intéressés. Pour qu'on puisse 
juger ces chiffres par comparaison, disons que le capital absorbé par nos 
chemins de fer en 1855 s'élève à environ 2,140,000,000, et que l'étendue des 
lignes concédées comprend plus de 10,000 kilomètres. 

L'œuvre accomplie ou préparée sous le gouvernement de 1830 était, on le 
voit, bien au-dessous du niveau qu’elle a atteint durant ces dernières années. 
De riches et vastes provinces restaient entièrement privées des avantages du 
nouveau système de communication. Cependant il y avait déjà là un fais- 
ceau imposant. Lorsqu'on songe aux obstacles qu'avait rencontrés un pou- 
voir harcelé constamment par d’implacables critiques, on s'étonne moins 
de l'existence des lacunes que de l’étendue des réalisations. Certes on au- 
rait été plus avancé, si l’on avait su plus tôt recourir à l’industrie privée, 
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tout en modérant le flux et le reflux de la spéculation ; mais une méfiance 
ou une condescendance également excessive apparait presque toujours au 
fond de la politique du gouvernement de juillet à l'égard des associations 
particulières. 

Quelques excellens principes néanmoins furent posés et maintenus avec 
constance. L'un des meilleurs est celui qui concerne la durée des concessions. 
Le système des concessions temporaires a été substitué au système des con- 
cessions perpétuelles, dont la restauration avait donné l'exemple. On devait 
choisir un moyen terme entre des limitations trop restreintes, nuisibles à 
l’accomplissement de l’œuvre, et des aliénations formelles, qui eussent ap- 
pauvri le domaine de l’état. Ce point exact où il convenait de s'arrêter, le 
gouvernement de juillet ne le rencontra pas toujours, mais sa préoccupa- 
tion semble avoir été de le chercher. 

Les chemins de fer, n’étant concédés qu’à temps et comme par bail em- 
phytéotique, constituent un fonds réservé dont la valeur appelée à grandir 
offrira certainement un jour d'immenses ressources. On ignore à coup sûr 
aujourd’hui ce que l’avenir décidera de l'exploitation des chemins de fer; 
tout ce qu'on peut entrevoir en ce moment, c’est que les chemins de fer 
pourront fournir un des meilleurs moyens d’exonérer le trésor d’une par- 
tie de sa dette perpétuelle. En supposant qu’à l'approche de l'expiration 
des concessions actuelles, le gouvernement juge utile de consentir un nou- 
veau bail avec l’industrie privée pour un terme pareil au terme primitive- 
ment fixé, n'est-il pas évident qu'il serait à même d’exiger de larges com- 
pensations ? N’est-il pas même présumable que ces compensations lui seraient 
offertes à l’envi? Or, s’il donnait aux rentiers de l’état, en attachant quelque 
avantage à cette novation, la faculté d'échanger leurs coupures de rente 
contre de nouveaux titres de chemins de fer, ne pourrait-il pas diminuer d’au- 
tant les inscriptions au grand-livre? D'une manière ou d’une autre, le retour 
des lignes ferrées dans les mains de l’état, malgré quelques difficultés inhé- 
rentes à ce retour, produira des ressources propres à dégrever cet avenir, 
qu'on hésitait à charger du poids d’un emprunt lors des discussions de 1842. 

Quant aux résifitats économiques des chemins de fer, on ne peut encore 
les apprécier sur une assez grande échelle au moment où disparaît le gou- 
vernement de 1830. A peine ouvertes sur quelques espaces très limités, ces 
voies nouvelles n’ont pas eu le temps de produire toutes leurs conséquences. 
Les changemens qu’elles vont entrainer dans de nombreuses branches de 
l’activité pæblique ne font que de s’annoncer. Les effets larges et positifs 
appartiennent à l’ère des exploitations développées. C'est en parcourant cette 
période que nous aurons à examiner l’organisation et le régime des graudes 
compagnies. Nous reviendrons alors sur les travaux qui s’accomplissajent 
au-delà de nos frontières, pendant que la France consumait sa principale 
activité dans le cercle des discussions. C’est la part prise par le gouverne- 
ment de juillet à l’œuvre des chemins de fer que nous avons surtout tenu à 
préciser. Ce gouvernement avait à donner l'impulsion, à diriger un làbo- 
rieux mouvement d'études et de recherches : il laissait à l'avenir le soin de 
mener à bien l'œuvre commencée en dhciplinent les compagnies et en ter- 
minant le réseau national. 

A. AUDIGANNE. 
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LES HURLEURS. 


Le soleil dans les flots avait noyé ses flammes; 

La ville s’endormait au pied des monts brumeux; 
Sur de grands rocs lavés d’un nuage écumeux 

La mer sombre en grondant versait ses hautes lames. 


La nuit multipliait ce long gémissement. 
Nul astre ne luisait dans l'immensité nue; 
Seule, la lune pâle, en écartant la nue, 
Comme une morne lampe oscillait tristement. 


Monde muet, marqué d’un signe de colère, 
Débris d’un globe mort au hasard dispersé, 

Elle laissait tomber de son orbe glacé 

Un reflet sépulcral.sur l'océan polaire. L 


Sans borne, assise au nord sous des cieux étouffans, 
L'Afrique, s’abritant d’ombre épaisse et de brume, 
Affamait ses lions dans le sable qui fume, 

Et couchait près des lacs ses troupeaux d’éléphans. 


Maïs sur la plage aride aux odeurs insalubres, 
Parmi des ossemens de bœufs et de chevaux, 

De maigres chiens, épars, allongeant leurs museaux, 
Se lamentaient, poussant des hurlemens lugubres. 


La queue en cercle sous leurs ventres haletans, 
L'œil dilaté, tremblant sur leurs pattes fébriles, 
Accroupis çà et là, tous hurlaient, immobiles, 
Et d’un frisson rapide agités par instans. 
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L'écume de la mer collait sur leurs échines 

De longs poils qui laissaient les vertèbres saillir, 

Et quand les flots par bonds les veuaient assaillir, 

Leurs dents blauches claquaient sous leurs rouges babines. 


Devant la lune errante aux livides clartés, 

Quelle angoisse inconnue, au bord des noires ondes, 
Faisait pleurer une âme en vos formes immondes? 
Pourquoi gémissiez-vous,, spectres épouvantés? 


Je ne sais; mais, à chiens qui hurliez sur les plages, 
Après tant de soleils qui ne reviendront plus, 
J'entends toujours, du fond de mon passé confus, 
Le cri désespéré de vos douleurs sauvages. 


LÆ JUNGEB. 


Sous l'herbe haute et sèche où le naa vermeïl 
Dans sa spirale d’or se déroule au soleil, 

La bête formidable, habitante des jungles, 
S'endort, le ventre en l'air, et dilatant ses ongles. 
De son muflle marbré qui bäille, un souffle ardent 
Fume; la langue rude et rose va pendant, 

Et sur l’épais poitrail, chaud comme une fournaise,, 
Passe par intervalle un frémissement d'aise. 
Toute rumeur s'éteint autour de son repos : 

La panthère aux aguets rampe en arquant le dos; 
Les pythons musculeux, aux écailles d'agate, 
Sous les nopals aigus glissent leur tête plate, 

Et dans l'air, où son vol en cercle a flamboyé, 

La cantharide vibre autour du roi rayé. 

Lui, baigné par la flamme, et remuant la queue, 
Il dort tout un soleïl sous l’immensité bleue, 


Mais T ombre en nappe noire à l'horizon descend; 

La fraicheur de la nuit a refroidi son sang; 

Le vent passe au sommet des bambous. Il s'éveille, 
Jette un morne regard au loin, et tend l'oreille. 

Le désert est muet. Vers les cours d'eau cachés, 

Où le lotus fleurit sous des roseaux penchés, 

Il n'entend point bondir les daims aux jambes grèles, 
Ni le troupeau léger des nocturnes gazelles. 

Le frisson de la faim creuse son maigre flanc. 
Hérissé, sur soi-même il tourne en grommelant; 
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Contre le sol rugueux il s’étire et se traîne, 
Flaire l’étroit sentier qui conduit à la plaine, 
Et se levant dans l'herbe, avec un bâillement, 
Au travers de la nuit il miaule tristement. 


LE VASE. 


Reçois, pasteur des boucs et des chèvres frugales, 
Ce vase enduit de cire, aux deux anses égales. 


Avec l'odeur du bois récemment ciselé, 

Le long du bord serpente un lierre, entremêlé 
D'hélichryse aux fruits d’or. Une main ferme et fine 
A sculpté ce beau corps de femme, œuvre divine, 
Qui, du péplos ornée et le front ceint de fleurs, 

Se rit du vain amour des amans querelleurs. 

Sur ce roc où le pied parmi les algues glisse, 
Traînant un long filet vers la mer glauque et lisse, 
Un pêcheur vient en hâte, et, bien que vieux et lent, 
Ses muscles sont gonflés d’un effort violent. 

Une vigne, non loin, lourde de grappes mûres, 
Ploie. Un jeune garçon, assis sous les ramures, 

La garde. Deux renards arrivent de côté 

Et mangent le raisin par le pampre abrité, 

Tandis que l'enfant tresse, avec deux pailles frêles 
Et des brins de jonc vert, un piége à sauterelles. 
Enfin, autour du vase et du socle dorien, 

Se déroule en tous sens l’acanthe corinthien. 


J'ai reçu ce chef-d'œuvre au prix, et non sans peine, 
D'un grand fromage frais et d’une chèvre pleine. 

Il est à toi, berger dont les chants sont plus doux 
Qu'une figue d’ Ægile et rendent Pan jaloux. 


FULTUS HYACINTHO. 


C’est le roi de la plaine et des gras pâturages. 
Plein d’une force lente, à travers les herbages, 

Il guide en mugissant ses compagnons pourprés 

Et s’enivre à loisir de la verdeur des prés. 

Tel que Zeus sur les mers portant la vierge Europe, 
Une blancheur sans tache en entier l'enveloppe; 

Sa corne est fine, aux bouts recourbés et polis; 
Ses fanons florissans abondent à grands plis; 
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Une écume d’argent tombe à flots de sa bouche, 
Et de longs poils épars couvrent son œil farouche. 
Il paît jusques à l’heure où du zénith brûlant 

Midi plane, immobile, et lui chauffe le flanc. 

Alors des saules verts l'ombre discrète et douce 
Lui fait un large lit d'hyacinthe et de mousse, 

Et couché comme un dieu près du fleuve endormi, 
Pacifique, il rumine et clôt l'œil à demi. 


LES DAMNÉS DE L'AMOUR. 


La terre était immense, et la nue était morne, 
Et j'étais comme un mort en ma tombe enfermé, 
Et j'entendais gémir dans l’espace sans borne 
Ceux dont le cœur saigna pour avoir trop aimé : 


Femmes, adolescens, hommes, vierges pâlies, 

Nés aux siècles anciens, enfans des jours nouveaux, 
Qui, rongés de désirs et de mélancolies, 

Se dressaient devant moi du fond de leurs tombeaux! 


Plus nombreux que les flots amoncelés aux grèves, 
Dans un noir tourbillon de haine et de douleurs, 
Tous ces suppliciés des impossibles rêves 
Roulaient comme la mer, les yeux brûlés de pleurs; 


Et sombre, le front nu, les ailes flamboyantes, 
Les flagellant encor de désirs furieux, 
Derrière le troupeau des âmes défaillantes 
Volait le vieil Amour, le premier-né des dieux. 


De leur plainte irritant la lugubre harmonie, 
Lui-même consumé du mal qu’il fait subir, 

Il chassait à travers l'étendue infinie 

Ceux qui, sachant aimer, n’en ont point su mourir. 


Et moi je me levais de ma tombe glacée; 

Un souflle au milieu d’eux m'emportait sans retour, 

Et j'allais, me mêlant à la course insensée, 

Aux lamentations des damnés de l'Amour. 


O morts livrés aux fouets des tardives déesses, 
0 Titans enchaînés dans l’'Érèbe éternel, 
Heureux ! vous ignoriez ces affreuses détresses, 
Et vous n’aviez perdu que la terre et le ciel ! 


LECONTE DE LisLe. 


| 
| 


CHRONIQUE DE EA QUINZAINE 


4% février 1855. 


Il n’y aurait qu’une manière de caracteriser l’état singulier où se trouve 
l'Europe depuis quelques jours au milieu de la crise émouvante qui s’est 
ouverte pour elle : c’est une heure d’indécisien et d'attente, une espèce d’ar- 
mistice d’hiver, où l’on pourrait chercher moins des faits éclatans que des 
symptômes, moins des assurances positives que des indices, mais d’où peut 
sortir tout à coup le mot qui dessinera toutes les situations. Les opérations 
de la guerre, comme les négociations de la diplomatie, en allant au même 
but, semblent avoir le même caractère. La lutte n'est point sans doute inter- 
rompue en Crimée; chaque jour au contraire, ou plutôt chaque nuit, les com- 
bats se renouvellent dans nos tranchées devant Sébastopol, et entretien- 
nent l’héroïsme de nos soldats. Ce sont là cependant des conflits partiels, des 
sorties incessantes des Russes à repousser, plutôt que des opérations réelles 
et décisives. Les armées alliées ont eu d’aïlleurs à combattre un antre en- 
nemi que la Russie : c'est une saison terrible, qui'a fait fondre, pour ainsi 
dire, les bataillons anglais, et contre laquelle nos soldats n’ont po tenir que 
par la puissance d’une organisation supérieure. Par le fait done, depuis deux 
mois, la guerre transportée en Crimée s’est réduite moins à poursuivre une 
offensive sérieuse qu’à ne point perdre de terraint, à fortifier nos positions et 
à attendre le moment d'un suprême effort proportionné à la défense. Là en 
est encore aujourd’hui cette lutte ingrate. 

L'hiver n'’influe point certaimement au même degré sur le travail diploma- 
tique, et il n’y a pas moins là aussi une sorte de halte après le grand mou- 
vement qui a suivi la signature du traité du 2 décembre. Une transaction 
provisoire adoptée par la diète de Franefort est vemue soutager l'Allemagne 
de la menace d’une scission redoutable et de l'obligation de se décider immé- 
diatement, d'opter entre les propositions de l’Autriche et celles de la Prusse. 
Quel est l’état réel des rapports diplomatiques généraux? Il y a des questions 
posées entre la Prusse et les puissances occidentales, elles sont encore en 
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suspens. Il y a des négociations de paix admÿses en principe, elles ne sont ni 
commeneées ni rompues; elles restent une énigme, un mythe qu'on semble 
craindre d'interroger. lei done encore on attend; mais à travers cette sorte 
_de suspension diplomatique et militaire, fl est évident qu’on se confie beau- 

coup moins à une paix problématique qu’on ne se prépare à de plus grands 
événemens. Ce sont là les signes les plus manifestes et les plus actuels. L’Au- 
triche eLle-même, sur qui la Prusse cherche à peser de son propre poids et du 
poids de la confédération germanique, l'Autriche se met chaque jour en état 
de combattre. Le ministère anglais vient de se reconstituer dans la pensée 
avouée de donner à la guerre une impulsion vigoureuse. Le parlement de 
Turin, après une brillante discussion, vient d'approuver l’accession du Pié- 
mont à l'alliance occidentale. La France vient d'ajouter à ses armemens une 
légion étrangère, placée sous le commandement de M. Ochsenbein, l’ancien 
colonel fédéral suisse, qui a recu le titre de général français. La Russie de 
son côté multiplie ses moyens de défense, renvoie ses princes en Crimée et 
fait avancer ses troupes vers la frontière de Pologne. Dans ce mélange de 
traits divers, n’apercoit-on pas la situation réelle de l’Europe avec ses per- 
plexités, avec ses confusions périlleuses, avec toutes les perspectives d’une 
lutte gigantesque prête à sortir de cette attente redoutable qui semble régner 
en ce moment? 

La crise actuelle de l’Europe prendra-t-elle en effet ce caraetère plus géné- 
ral, qu'il est permis d’entrevoir avec un sentiment d’anxiété légitime? Et s’il 
en est ainsi, quelle sera l'attitude définitive de chaque pays? Ces deux ques- 
tions, à vrai dire, impliquent celle de savoir quelle influence triomphera en 
Allemagne, quelle politique prévaudra dans les conseils de la confédération. 
C'est un débat qui se poursuit depuis longtemps à travers toute sorte d’ob- 
seurités, et qui n’en devient pas plus clair. Par la situation qu'elle s'est faite 
avec une persistance aussi peu calculée qu’inattendue, la Prusse se trouve sé- 
parée de l’Autriche en ee -qui touche la direction à imprimer à la politique 


allemande, et elle se trouve en désaccord avec les puissances occidentales sur 


les points les plus graves de la politique européenne. Il en résulte qu'après 
s'être associée à tous les actes de l’Autriche, la Prusse en vient aujourd'hui, 
par des interprétations chimériques ou par un fanatisme véritable d’inac- 
tion, à exposer l'Allemagne à un déchirement violent, et qu'après être entrée 
d’abord, comme grande puissance, dans les conférences de l’Europe, elle est 
en ce moment en dehors des délibérations qui peuvent s’ouvrir pour le réta- 
blissement de #& paix et pour le règlement des questions d'ordre général sus- 
citées par la Russie. Comment se dénouera cette situation? Voilà l'étrange 
problème que le cabinet de Berlin s'est donné à résoudre, et qui ne peut être 
évidemment résolu sans péril que par une accession nouvelle et plus eff- 
cace de la Prusse à la politique qui a prévalu le 2 décembre à Vienne. Ce n’est 
qu'ainsi que le cabinet prussien peut à la fois rejeter loin de lui la responsa- 
bilité terrible d’une dissolution de la confédération germanique et reprendre 
son rang dans les conseils de l’Europe. 

On sait, en ce qui touche particulièrement la politique de l'Allemagne, 
comment la diète de Francfort s'est trouvée saisie du dangereux conflit élevé 
entre l’Autriche et la Prusse. Le cabinet de Vienne réclarmait la mobilisation 
d'une portion des contingens fédéraux ; le cabinet de Berlin combattait cette 
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mesure. Il se fondait principalement, à ce qu’il paraît, sur les dispositions 
conciliantes manifestées par l’empereur de Russie, sur ses assurances réilé- 
rées, d’où l’on pouvait conclure que les intérêts allemands n'avaient pas 
besoin d’une protection armée. Le cabinet de Berlin parlait ainsi tandis que 
l'Autriche montrait les soldats russes à ses frontières. Dans ces circonstances, 
qu'est-il survenu? Avec cet esprit de ressource propre à la diplomatie alle- 
mande, la Bavière a découvert un moyen de conjurer une scission immi- 
nente, en proposant à la diète, non de décréter la mobilisation réclamée par 
l'Autriche, mais d’ordonner la mise en état de guerre de tous les contingens 
fédéraux, mesure qui précède d’habitude la mobilisation. Comme on voit, la 
difficulté est moins résolue qu’ajournée; elle se reproduira infailliblement. Il 
est seulement un point à noter : c’est que si l’Autriche, en, acceptant cette 
proposilion, a consenti pour le moment à ne point réclamer davantage, la 
Prusse, en y adhérant également, est allée au-delà de ce qu’elle demandait 
à la diète, puisqu'elle lui demandait de ne rien faire. Est-ce là un symptôme, 
quelque faible qu'il soit, d’une disposition nouvelle de la politique prus- 
sienne? Ce pas qui sépare de la mobilisation la mise en état de guerre des 
contingens fédéraux, le cabinet de Berlin le franchira-t-il, comme il a fran- 
chi le premier? Tout est là aujourd'hui. 

Du reste, il y a pour le gouvernement prussien un moyen bien simple de 
manifester une politique qui épargnerait à l'Allemagne la plus périlleuse des 
épreuves, et qui le ramènerait lui-même dans le concert des grandes puis- 
sances : ce serait d’adhérer nettement aux stipulations du 2 décembre. Le 
cabinet de Berlin n’a plus même à objecter que le traité de Vienne contient 
des clauses qui sont dans l'intérêt particulier de l'Autriche. Pour écarter 
toute objection, la France et l'Angleterre ont paru disposées à traiter sépa-. 
rément. Ainsi la Prusse se trouverait mise en demeure de se prononcer. Est- 
elle prête à prendre une résolution sérieuse ? C'est ce que ne semblent pas 
avoir révélé encore la mission du général de Wedel à Paris et celle-de M. d’Use- 
dom à Londres. Malheureusement la Prusse a trop eu l’air de vivre jusqu'ici 
sous l'empire d’une illusion singulière : c'est qu'il lui était possible de con- 
server cet équilibre qui a paru longtemps être le dernier mot de sa politi- 
que, d'aller de l’un à l’autre, d’expédier partout des envoyés chargés d'aller 
porter l'assurance de ses excellentes dispositions, et en définitive de couvrir 
son inaction d’un amour chimérique de la paix. Elle a fait plus : signataire 
des premiers protocoles qui ont été la sentence de l’Europe sur la politique 
russe, elle n’a cessé par le fait, en toute circonstance, de garantir la parfaite 
innocence de l’empereur Nicolas et de seconder ses plaus — de dessein pré- 
médité ou involontairement. La Russie, qu'elle a condamnée, lui doit lim- 
mobilité de l'Allemagne. Que lui doivent les puissances occidentales, avec 
lesquelles elle est restée tant qu'il ne s’est agi que de faire un cours de poli- 
tique “onsultante, comme on l’a dit spirituellement? La Prusse s’est arrêtée 
dès qu'il a fallu passer de cette politique consultante à des actes. Elle s’est 
éloignée elle-même, de son plein gré, du concert qui s’est établi d’abord le 
8 août, puis le 2 décembre, entre la France, l’Angleterre et l'Autriche. A quel 
titre pourrait-elle être admise dans des délibérations nouvelles, à moins 
qu'elle ne contracte l'engagement positif de contraindre la Russie à accepter 
les conditions fixées par l’Europe, si la paix ne sort pas des négociations qui 
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vont s'ouvrir? A vrai dire, c’est là le doute le plus grave aujourd'hui : avec 
ou sans le concours de la Prusse, que sortira-t-il de ces négociations? Nul 
ne semble fort empressé de les commeucer, tant on a peu de foi en leur 
efficacité, tant on redoute peut-être de voir la première explication devenir 
le signal d’une rupture nouvelle. L'acceptation des quatre garanties par la 
Russie ressemble étrangement à quelqu’une de ces habiletés par lesquelles 
elle a su déjà plus d’une fois troubler la défense de l’Europe. Supposez qu’elle 
n’ait eu d’autre but que de rejeter l'Allemagne dans l'incertitude : elle y a 
réussi en partie pour le moment; elle a offert à la Prusse un prétexte pour 
empêcher la mobilisation des contingens fédéraux, et comme d’un autre 
côté sa situation militaire ne s’est point aggravée, il est fort douteux qu’elle 
ait accepté sérieusement, qu'elle accepte encore le principe de l’abolition de 
sa prépondérance dans la Mer-Noire. Quelque faibles que soient cependant 
les chances de la paix, il n’est pas moins nécessaire que ces négociations 
s'ouvrent, afin de montrer ce qu'elles cachent, ce qu’elles signifient, afin 
que l’inutilité des conférences, si la paix ne se peut conclure, dissipe toutes 
les illusions, mette l’Allemagne et la Prusse en demeure de faire un choix, 
transforme en une réalité sérieuse et efficace l’alliance de l'Autriche, de 
l'Angleterre et de la France, et devienne le principe même de la confédéra- 
tion de l’Europe, coalisée pour sa sécurité et pour son repos. 

Certes, s’il est un spectacle saisissant au milieu de telles conjonctures, c’est 
celui qu'offre en ce moment l'Angleterre, et ce spectacle est curieux non-seu- 
lement au point de vue de l’état actuel des affaires générales de l'Europe, 
mais encore comme indice des conditions intérieures des partis. Un minis- 
tère se dissout, un ministère nouveau se forme : quelle est au fond la véri- 
table pensée de tous ces changemens? C’est un sentiment d’amertume pa- 
triotique excité par les désastres de l’armée anglaise de Crimée, joint au désir 
de voir la guerre prendre un caractère nouveau de décision et de vigueur. Le 
nom de lord Palmerston a eu la singulière fortune de devenir le drapeau de 
tous ces sentimens et de tous ces désirs. Est-ce à dire que, membre de l’an- 
cien cabinet, lord Palmerston l'ait troublé de ses dissentimens ? Il n’en est 
rien; lord Palmerston a eu la plus grande des habiletés, il s’est tu. Il affec- 
tait même, dit-on, de se renfermer dans les affaires spéciales de son dépar- 
tement. Au dernier moment encore, il combattait la motion de M. Roebuck, 
et il en venait à traiter assez aigrement lord John Russell, dont la démission 
frappait de mort le ministère. Il n’en est pas moins vrai que, quand le cabi- 
net a reçu le dernier coup dans la chambre des communes, lord Palmerston 
s'est trouvé désigné par tout le monde comme l’homme qui pouvait relever 
les affaires de la guerre par l'impulsion de sa volonté, et c'est ainsi que s’est 
formée sa candidature au post de premier ministre. Ce n’est point chose 
facile d’ailleurs depuis longtemps que de créer un ministère en Angleterre. 
Au milieu de tous les services que l’illustre Robert Peel a rendus à son pays, 
il a contribué plus que tout autre à une dissolution véritable des anciens 
partis. Entre les opinions anciennes, il s’est formé une fraction puissante par 
l'intelligence et par le talent, qui ne se suffirait pas elle-même au pouvoir, 
mais avec laquelle il est fort difficile de ne pas compter. Il en résulte que les 
cabinets de coalition sont en quelque sorte la condition forcée de cette situa- 
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tion. ils ont le caractère précaire des pouvoirs sans homogénéité, et en com- 
pensation ils réunissent plus de forces et de talens, comme on l’a vu dans le 
dernier cabinet. Le ministère qui vient de se former ne modifie point cette 
situation. Ce qui en fait un ministère nouveau, c'est moins sa composition 
générale, qui est restée à peu près la même, que le changement de son chef, 
le remplacement de lord Aberdeen par lord Palmerston. Lord Clarendon garde 
le portefeuille des affaires étrangères; M. Gladstone reste chancelier de l'échi- 
quier; sir James Graham n’a point quitté le poste de premier lord de l’ami- 
rauté; M. Sidney Herbert passe du secrétariat de la guerre à l’intérieur. Le 
membre le plus réellement nouveau du cabinet est le ministre de la guerre, 
lord Panmure, autrefois M. Fox Maule, qui passe pour un homme d’expé- 
rience et d’une grande puissance de travail. 

Dans son ensemble, le ministère anglais qui entre aujourd’hui au pouvoir 
a le double caractère d’être la combinaison la plus naturelle et la plus simple, 
et d’avoir été le fruit d’un très pénible enfamtement, qui finissait même par 
indisposer l'opinion. Quelque prix que puissent avoir les usages constitu- 
tionuels, ils paraissaient cette fois n'être plus de saison. C'est par respect 
pour ces usages que la reine a chargé successivement de la formation d’un 
cabinet lord Derby et lord £ohn Russell, le chef du parti tory et le thef du 
parti whig; mais quelles chances pouvait avoir dans les circonstances ac- 
tuelles une combinaison exclusive? Lord Berby l'a si bien senti, qu'il est 
allé tout droit à lord Palmerston pour lui offrir le portefeuille de la guerre 
et la direction des débats dans la chambre des communes, en même temps 
qu'il consentait à s'entendre avec quelques membres de la fraction peelite, 
tels que M. Gladstone et M. Sidney Herbert. C’est la répugnance de ceux-ci 
qui paraît avoir fait échouer lord Derby. Quant à lord John Russell, il n’a 
pu se dissimuler dès le premier moment que, par l’étrangeté de sa conduite 
récente, il sétait mis dans une position à ne s'entendre avec personne, et 
dès lors se trouvait naturellement indiquée la combinaison qui a prévalu.. 
Lord Palmerston est devenu l’hemme nécessaire, l'âme de l’administration 
nouvelle. C'est moins un changement radical qu'une transformation de 
l’ancien cabinet, transformation à laquelle l'opinion attache un sens carac- 
téristique : elle y voit le dénoûment d’antagonismes qui existaient jusque-là 
dans le gouvernement et paralysaient son action. Après avoir fait peser sur 
lord Aberdeen et sur le duc de Newcastle la responsabilité des cruels mé- 
comptes de la campagne de Crimée, c’est à lord Palmerston qu’elle remet 
ce tle immense charge de réparer les désastres et de conduire la guerre à son 
but. On ne saurait le méconnaitre, il y a dans toutes ces affaires militaires 
coume un cauchemar pour la fierté britannique. On s'est trouvé heureux 
d'avoir là un ministère à pulvériser comme le coupable universel; il n’est 
point jusqu'au commandant de l’escadre de la Baltique, sir Charles Napier, 
qui n'ait attaqué avec la plus étrange violence l’ancien gouvernement dans 
un discours récent. Hélas! voilà à quoi aboutissent parfois ces entreprises 
dont on attend trop! Sir Charles Napier partait, il y a bientôt un an, pour 
la Baltique, et on ne craignait qu’une chose, c’est qu’il n’accomplit quelque 
acte extrême d'audace et de témérité. 1 n’a pris, il est vrai, ni Cronstadt ni 
Svéaborg; mais ce n’est pas un motif pour tout rejeter sur l'amirauté, 
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moins encore pour publier son impuissanee et la forcæ de l'ennemi. Quoi 
qu'il en soit, la reconstitution du ministère anglais devient aujourd’hui un 
des élémens de la situation générale, de cette situation où tout est un symp- 
tôme, où toutes les politiques tendent à prendre un caractère plus tranehé. 

C'est l'honneur du Piémont de n'avoir pas attendu d’être sommé par les 
événemens pour manifester sa politique, et d’être intervenu à un moment 
où cette accession était un titre pour lui eo même temps qu’un acte d'intel- 
ligente adhésion de son gouvernement. L'alliance avec l'Occident n’est plus 
aujourd’hui l'œuvre propre du cabinet de Turin seul, elle est l'œuvre du 
pays, l'œuvre du parlement, qui vient de la sanctionner de son vote à la suite 
d’une des plus brillantes discussions des chambres piémontaises. En dehors 
du résultat même, qui donne un caractère définitif à la politique nouvelle du 
Piémont, cette discussion a été instructive et curieuse à plus d’un point de 
vue : elle a laissé voir les pensées secrètes, les tendances des partis; elle a 
montré où était le véritable instinct Libéral, quels étranges auxiliaires pou- 
vait trouver la Russie. En général, les observations du représentant prinei- 
pal du parti conservateur, de M. de Revel, ont moins porté sur le principe 
de l'alliance que sur les détails et sur les circonstances. Ainsi, aux yeux de 
M. de Revel, le jour où sont entrés au ministère des hommes tels que M. Ra- 
tazzi, qui a été l’un des promoteurs de la triste campagne de Novare, le Pié- 
mont a été exposé à ce que les puissances occidentales réclamassent comme 
une garantie une adhésion bonne en elle-même. En outre l'ancien ministre 
conservateur eût préféré à un emprunt un subside de l'Angleterre. Dans le 
fond, ce traité conelu par le cabinet, M. de Revel a dit qu’il n’eût point hésité 
à le signer plus tôt, s’il eût été au pouvoir. 

Mais où l'alliance avec l'Angleterre et la France a-t-elle rencontré l'eppo- 
sition la plus vive? C’est dans le parti révolutionnaire. H s’est trouvé une 
touchante unanimité parmi ces chauds partisans de la liberté et de la civiki- 
sation, sinon pour défendre la Russie, du moins pou. soutenir une politique 
qui lui viendrait indirectement en aide. La pensée des révolutionnaires ita- 
liens, il est bien facile de la voir : ils ne veulent pas d’une alliance qui assure 
à leur pays des moyens réguliers d'influence, qui offre à ses forces un noble 
but, parce qu’ils veulent pour le Piémont une influence irrégulière, parce 
qu'ils veulent tenir ses forces disponibles pour révolutionner l'Italie.—A quoi 
bon, disent-ils, envoyer nos forces militaires en Crimée? Leur destination, 
leur but véritable, c’est l'Italie. Que la guerre se poursuive, et le moment 
viendra où leglrapeau de 1848 pourra se relever. — Voilà la pensée, voilà le 
plan! Et coume le résultat de eette politique serait de neutraliser la défense 
de l’Europe en appelant une partie de ses forces, il s'ensuit que les révolu- 
tionnaires italieus, sous prétexte de ne point se trouver auprès de l'Autriche, 
peuvent passer pour les meilleurs auxiliaires de la Russie. . Quelle raison 
sérieuse, quel intérêt pousse le Piémont à la guerre? dit-on. Cela est bien 
clair. La première de toutes les raisons, c’est qu'une neutralité absolue, dés- 
armée, est impossible dans la situation du Piémont, et qu’une neutralité 
armée est encore plus impossible par des motifs qu'il est facile d'apercevoir, 
justement par ces motifs qu’invoquent les partis révolutionnaires. La raison 
de son intervention, le Piémont la trouve dans son histoire, dans ses tradi- 
tious, dans sa formation même, qui est le produit de ses coopérations à toutes 
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les guerres générales du continent. La grande raison enfin, le général Du- 

rando l’a dit avec une rare éloquence, c’est une raison de civilisation, c'est 
que la question qui s’agite aujourd’hui est une question de sécurité et d’in- 
dépendance pour l’Europe, pour les petits pays comme pour les états plus 
considérables. « Si vous n’approuvez pas ce traité, a dit avec entraînement 
le général Durando, vous pourrez vivre politiquement parlant; mais vos 
enfans ou les enfans de vos enfans mourront au pied des Alpes, sans hon- 
neur, et avec eux sera ensevelie la dernière espérance de l'Italie! » Ainsi 
apparaît partout dans ses vraies proportions la crise actuelle, et c’est ce qui 
fait qu’on ne saurait nourrir d'illusions. Il faut désirer la paix, il faut l’ac- 
cepter, si elle est possible; mais il ne faut croire à sa possibilité que si elle 
est l'expression de la victoire de l’Occident. N'est-ce point assez l'Eu- 
rope d'acheter cette victoire au prix de sa sécurité violemment troublée, de 
tous ses intérêts ébranlés, de son repos transformé en une lutte déjà féconde 
en sacrifices, et dont les conséquences peuvent s'étendre encore en s’ag- 
gravant? 

Quant à la France, en suivant avec la fermeté d’une grande puissance une 
crise dont elle n’a point été la dernière à pressentir le caractère et la portée, 
elle consacre ce qui lui reste de temps et de préoccupations à ces intérêts et 
à ces travaux d'un ordre intérieur qui dans les momens de calme sont l'ali- 
ment de l’activité publique. Le corps législatif, sans sortir de la sphère mo- 
deste et tranquille qui lui est assignée, n’en poursuit pas moins des œuvres 
utiles dans ses discussions. Il a été saisi de divers projets de loi, dont l’un, 
comme nous le disions récemment, tend à transformer le système de rem- 
placement militaire. Un autre a pour but de réformer dans un sens plus 
libéral la législation sur la détention préventive pendant les instructions ju- 
diciaires. Un dernier projet enfin refond la législation municipale, et ce n’est 
pas le moindre malheur du pays qu’il faille toucher périodiquement à des 
institutions qui devra:ent être les plus durables en raison même de leur ca- 
ractère pratique, local, élémentaire. La loi nouvelle reproduit la plupart des 
dispositions des lois anciennes, surtout de la loi de 1831, en les mettant en 
barmonie avec l'esprit d’où sont nées les institutions politiques elles-mêmes, 
c’est-à-dire en étendant et en fortifiant les prérogatives de l'autorité exécu- 
tive. C’est ainsi que tout se concentre dans le pouvoir, et que disparait l’in- 
tensité de la vie politique. Les changemens ministériels eux-mêmes ont un 
caractère moins politique qu’administratif, comme on a pu le voir récem- 
ment. M. Magne a succédé à M. Bineau au ministère des finances, et il est 
lui-même remplacé à l’agriculture et aux travaux publics par M. Rouher. 
Ce n’est point là certainement une crise ministérielle, il n’y a point de crises 
de ce genre aujourd’hui. 

Avant de quitter le ministère des travaux publics, M. Magne a publié un 
rapport où il expose l’état dans lequel il laisse les grandes entreprises de 
chemins de fer. 11 en résulte que, dans l’année qui vient de s’écouler, plus 
de six cents kilomètres de voies ferrées ont été livrés à la circulation, et qu’à 
la fin de l’année actuelle les chemins de fer français construits jusqu'ici offri- 
ront un parcours total de près de six mille kilomètres. A ce!a il faut joindre 
les travaux en voie d'exécution et les concessions nouvelles. Du nombre de 
ces derniers sont notamment la concession d’un chemin de fer de Nantes à 
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Brest, par Lorient et Quimper, celle du réseau qui doit relier Clermont à 
Toulouse, Limoges à Agen, Lyon à Bordeaux, enfin la concession d’une ligne 
de Nevers à Paris. Ainsi marchent ces travaux, qui vont bientôt envelopper 
la France. Du reste, l'extension qu'ont prise les chemins de fer ressort du 
tableau même de leurs produits. Les seize lignes principales des chemins de 
fer français forment un total de 4,676 kilomètres. Elles ont produit en 1854 
196 millions, et ce résultat dépasse de 30 millions celui de 1853. Il y a même 
cette particularité, que le revenu par kilomètre s’est augmenté d’une année 
à l’autre. Au même instant se poursuivent sur tous les points, par le con- 
cours de tous les capitaux, des travaux du même genre qui vout sillonner 
l'Europe, rapprocher ses extrémités en effaçant les distances, et multiplier 
les alimens de l’activité publique en fécondant les industries. 

Ce mouvement de tous les intérêts positifs, qui va toujours croissant, et 
qui mêle en quelque sorte les peuples par tous les rapports de leur com- 
merce et de leur industrie, n’est que l'indice, l’image matérielle de cet autre 
mouvement qui enlace leurs relations morales, et rapproche sans cesse les 
intelligences en répandant une civilisation commune. Dans quelle mesure 

* s'opèrent ces échanges permanens d'idées ? quel est leur effet sur l’origina- 
lité diverse des esprits et des races? quel est le cours, quelle est la loi de ces 
mystérieuses influences intellectuelles qui s’exercent d’une façon invisible 
et s'étendent partout? Ce sont là les questions les plus délicates et les plus 
profondes qui puissent s'élever de notre temps. On a fait une histoire de ce 
qu'on nommait la littérature française hors de France. Cette littérature se 
composait de tous les-écrivains des derniers siècles qui sont allés vivre en 
Suisse, en Angleterre, en Hollande, qui y out porté notre langue, notre 
esprit, et qui ont été en certains momens comme le lien de ces divers pays 
avec le nôtre, comme un moyen par lequel le génie de la France à rayonné 
sur l’Europe. Il y aurait peut-être une autre histoire aussi curieuse : ce se- 
rait celle des esprits étrangers qui sont venus vivre dans notre pays, qui 


ont respiré longtemps dans notre atmosphère morale et intellectuelle sans 


se dépouiller de leur originalité propre. Ce serait, si l’on veut, l’histoire de 
la littérature étrangère en France. Le jour où cette histoire se fera, une des 
premières places sera réservée sans nul doute à M. Henri Heine, qui, en 
devenant le plus Français de tous les Allemands, n’en.est pas moins resté à 
coup sûr le plus Allemand de tous les Français. 

N'est-ce point là le double caractère indélébile de?ces œuvres qu'on publie 
aujourd’hui, et qui, sans être dépaysées dans notre langue, conservent en- 
core néanmoins toute la saveur de leur originalité germanique? Il a été un 
jour où M. Henri Heine a cru avoir sérieusement à se plaindre des tableaux 
de Mme de Staël, qui a eu le mérite, au commencement de ce siècle, d’intro- 
duire parmi nous le goût de la littérature allemande, et alors, comme il le 
dit lui-même, « après avoir cherché à faire connaître la France en Alle- 
magne, » il a voulu « expliquer l’Allemagne aux Français, » ce qu'il a fait 
en vérité dans son livre de l Allemagne avec toute sorte de prodiges de verve, 
de pénétration, d'esprit et d’irrévérence. M. Henri Heine nous a fait entrer 
surtout dans ce monde de l’hégélianisme, où on devient dieu à peu de frais, 
et qui présageait de si terribles catastrophes le jour où il ferait irruption 
dans la réalité, L'Allemagne ressemble un peu à un homme qui se lasserait 
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d’être appelé le paisible et le sage. De toas les hommes, c'est le plus dange- 
reux le jour où il s'émanceipe et secoue tous les freins. Ainsi M. Heine parle 
un peu au figuré de l'Allemagne et de son tonnerre prochain. « Le tommerre 
en Allemagne, dit-il, est bien à la vérité allemand aussi : il n’est pas très 
leste, et vient en roulant un peu lentement; mais il viendra, et quand vous 
entendrez un craquement comme jamais craquement ne s’est fait encore 
entendre, sachez que le tommerre allemand aura enfin touché le but. » Hélas! 
le tonnerre est venu, et à quoi at-il abouti? M. Heine a-t-il jamais eru à 
lhégélianisme, lui cet amoureux des formes grecques, ce poète pénétrant et 
passionné, ce raïlleur universel ? Cela est douteux. Toujours est-il qu'après 
avoir été quelque peu dieu, il s’est dépouillé de bonne grâce de sa divinité, 
dont il se moque. Il ne lui est resté que son ironie, cette ironie impitoyable 
et étrange qui fait l’essence de sa nature, et qu’il promène um peu sur toute 
chose, sur les conseillers auliques et sur les philistins, sur les poètes roman- 
tiques et sur ses amis d'autrefois, qui étaient dieux avec lui, mais qui ont 
oublié de redevenir des hommes. Aristophane singulier qui, sous cette rail- 
lerie universelle, cache un fonds d'émotion et de tendresse saisissante! Ce 
qui manque à ce livre de l'Allemagne, reproduit aujourd'hui, e’est un soin 
vigilant, qui eût été du goût, à effacer la trace des licences anciennes, et 
surtout à n’en point ajouter de nouvelles. Malheureusement telle est cette 
ironie, qu’elle s'enivre d'elle-même et fait du sarcasme une sorte de poésie 
brillante et cruelle. fl ne faudrait point. après tout, se fier à ce scepticisme 
universel, qui peut être la fantaisie de la plus vive imagination, mais qui 
a exercé de nos jours de tristes ravages. Il à laissé sa trace dans les âmes 
comme dans la vie des peuples, dans la politique comme dans la littérature, 
et il n’y a point souvent d’autres causes de tant d'efforts inutiles dont on 
s'étonne et que l’histoire constate. 

Mais c’est là l’histoire conjecturale, l’histoire morale et intellectuelle, et à 
côté reste toujours cette histoire positive qui se compose de tous les faits et 
du mouvement de chaque pays. Le Piément, comme nous le disions, vient 
d’avoir une brillante discussion parlementaire où a été posée et résolue la 
question de l'alliance avec les puissances occidentales. Pour peu que dans un 
tel débat on cherchât l'éclat de la parole, on le trouverait certainement dans 
les discours du président du conseil, M. de Cavour, et du général Durando. 

Si le Piémont, dans sa vie publique, ne comptait que des faits comme 
celui qui vient de le lier aux puissances de l'Occident, s’il ne s’agitait que de 
telies questions dans sa politique, ce serait une situation aussi heureuse que 
nette et habilement conduite; mais tout a-t-il ce caractère de bonheur et 
d’habileté dans les affaires de ce petit royaume? A cet acte d'alliance qui 
vient d'être l'objet de la plus remarquable discussion dans le parlement de 
Turin se mêlent malheureusement aujourd'hui de douloureuses épreuves 
domestiques pour la maison royale de Sardaigne, ou des difficultés de poli- 
tique intérieure qui ne peuvent que compliquer l’état du Piémont et affai- 
blir dans une certaine mesure son action extérieure. Ce sont assurément des 
événemens publics ressentis par tous que ces deuils successifs qui frappent 
cruellement en cet instant la maison de Savoie. Il y a peu de jours encore, 
la mère du roi, la reine Marie-Thérèse, la reine régnante Marie-Adélaïde, 
mouraient à un court intervalle, laissant des souvenirs différens et égale- 
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ment chers. Aujourd’hui c’est le frère du roi, le duc de Gênes, qui vient de 
succomber jeune encore et emporté par une maladie implacable. Le duc de 
Gênes était le second fils de l’illustre et malheureux Charles-Albert, qu'il 
rappelait à beaucoup d'égards. Passionné pour la gloire de son pays, il avait 
fait la guerre de 1848 comme son père, comme son frère le duc de Savoie, 
maintenant Victor-Emmanuel Ll, et il s'était distingué au siége de Peschiera, 
qu'il dirigeait. I avait été nommé grand-maitre de l'artillerie, et lorsque la 
mort est venue l'enlever, il nourrissait encore, dit-on, l'ambition de com- 
mander les soldats piémontais qui doivent aller en Crimée. Il avait trente- 
deux ans à peine. L’impression douloureuse qu'éveillent dans tout le pays 
ces deuils royaux s’ex plique naturellement par la popularité de la maison de 
Savoie, l’une des plus anciennes de l’Europe, et par une longue tradition de 
sentimens communs entre ce petit peuple et ces princes militaires. L'in- 
stinct des services que pouvait rendre le due de Gênes à son pays ne fait 
qu’ajouter à la vivacité de cette impression universelle au moment où le Pié- 
mont entre activement dans la confédération. de l'Europe. 
Malheureusement, comme nous le disions, à côté ou en dehors de ces 
incidens d’un caractère en quelque sorte domestique, il reste encore au-. 
jourd’hui pour le Piémont une grande question politique qui ne fait que 
s'aggraver : c’est la question religieuse, la question des rapports du gouver- 
nement piémontais avec Rome, à laquelle la discussion récente d'une loi sur 
la suppression des couvens et sur la dépessession du clergé est venue four- 
nir un nouvel et périlleux aliment. Depuis quelques années, on le sait, les 
relations du gouvernement piémontais avec le saint-siége sont de la nature 
la plus délicate et la plus difficile. Le cabinet de Turin, placé sous l'empire 
du s{atut, a voulu mettre certaines parties de l’ordre ecclésiastique en har- 
monie avec les principes constitutionnels, notamment en soumettant le 
clergé à la juridiction laïque ordinaire dans toutes les affaires civiles et cri- 
minelles, en supprimant les dimes dans l'ile de Sardaigne, en prenant di- 
verses autres mesures. Le saint-siége a vu-dans ces mesures une atteinte aux 
droits de l’église. Le clergé piémontais a protesté et agi contre les lois nou- 
velles. 1] s’en «est suivi des conflits qui ont eu même pour résultat l'exil de 
plusieurs prélats. Des négociations ont été plusieurs fois entamées, elles n’ont 
rien produit. La lutte cependant n'avait encore rien d'extrême, lorsque le 
‘cabinet de Turin a proposé récemment aux chambres la loi qui supprime les 
couvens et met au pouvair de l’état les propriétés ecclésiastiques. Le souve- 
rain pontife, à sen tour, a répondu par un monitoire où il menace le Piémont 
des peines de l’église. Maintenant, dans cette situation extrême, trouvera- 
t-on un moyen de reprendre toutes ces affaires et de les placer sur un meil- 
leur terrain? Là est la question. Que le gouvernement piémontais ait eu la 
pensée, depuis 1848, d'opérer des réformes dans l’organisation temporelle du 
clergé, d'assurer au pouvoir civil ses prérogatives essentielles, rien n'est 
plus simple et plus naturel. Que ces réformes aient rencontré des difficultés, 
de ces difficultés qu’on ne surmonte qu'avec un peu de temps et avec beau- 
coup d'esprit de conciliation, il ‘ne faut pas s'en étonner sans doute. Il est 
évident toutefois que le jour où l’état, de son autorité propre, mettrait la 
main sur les prapriétés de l'église, ce jour-là @es complications s'aggrave- 
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La meilleure preuve que cette affaire était mal engagée, c’est que la pré- 
sentation de la loi sur les couvens motivait la démission d’un homme ce- 
pendant fort libéral, M. Buffa, intendant de Gênes; c'est que l’envoyé pié- 
montais à Rome, M. de Pralormo, devait croire sa mission terminée, et se 
retirait; c’est que le ministère se croyait obligé de nommer un certain nom- 
bre de nouveaux sénateurs pour la circonstance. On a négocié, dit-on, et 
on n’a point réussi. Cela est vrai, mais il y a négociations et négociations, 
et le gouvernement piémontais nous paraît avoir toujours négocié beaucoup 
plus pour faire reconnaître des faits accomplis que pour arriver par des 
accords mutuels à un règlement amiable de toutes les affaires religieuses. 
Si la question eût été placée sur ce dernier terrain franchement et sans 
faiblesse, comment la cour de Rome aurait-elle pu refuser au Piémont ce 
qu’elle accordait à de petites républiques de l’Amérique du Sud, par exemple 
l’abolition du foro ecclesiastico? La loi sur la dépossession du clergé est à 
coup sûr infiniment plus grave, car au fond, en dehors même de toute con- 
sidération religieuse, il reste üne question de propriété qui ne peut être 
tranchée que par l'accord des deux pouvoirs. M. de Cavour, qui est un esprit 
remarquable et qui vient de montrer une rare décision en signant le traité 
d'alliance avec la France et l’Angleterre, pourraît être éclairé par un symp- 
tôme caractéristique, par l’adhésion qu’il obtient des révolutionnaires les 
plus extrêmes dans les affaires religieuses. M. Broferio appuie la loi sur 
l’expropriation du clergé, et il combat l’alliance du Piémont avec les puis- 
sances occidentales : preuve évidente que ce n’est point dans les deux cas la 
-même politique. On pourrait même ajouter que l’une de ces mesures est in- 
compatible avec l’autre. Là est en effet, dans les circonstances actuelles, la 
gravité de cette loi sur les biens ecclésiastiques, dont la discussion n’est 
point encore achevée dans la chambre des députés, et qui n’a point passé au 
sénat. Si la lutte est poussée jusqu’au bout, si le trouble entre dans les con- 
sciences, si les passions s’irritent, il en résultera une division de toutes les 
forces morales du Piémont dans le moment où le pays a le plus besoin d’être 
uni, de conserver sa cohésion. Et, qu'on le remarque bien, les avantages 
financiers que le gouvernement attend de cette mesure seront compromis 
par cela même. L'état se trouvera avec des propriétés dépréciées et une lutte 
religieuse, avec des ressources très douteuses et une guerre des consciences. 
Il n’y aura que péril là où une penste libérale, obstinée dans la concilia- 
tion, finirait par trouver les élémens d’une transformation équitable et ac- 
ceptée par tous, — gage de nouveaux et sages progrès pour le Piémont. 

Il 'est en politique des situations qui ont presque fatalement leurs consé- 
quences. Dès qu’on est entré dans une certaine voie, le difficile est de s’ar- 
rèter et même de conserver toute sa liberté. La crise dans laquelle se débat 
l'Espagne n’en est-elle pas le plus saisissant exemple? Voici sept mois déjà 
qu'on s'occupe, au-delà des Pyrénées, à résoudre cet étrange problème de 
faire de l’ordre avec du désordre, non-seulement dans les questions politi- 
ques, mais encore dans les questions financières et économiques. On ne 
réussit guère à résoudre ce problème, comme cela est naturel, et les efforts les 
plus sages ne peuvent arriver, en fin de compte, qu’à pallier un instant les 
effets les plus immédiats et les plus périlleux de cette situation forcée. Le parti 
progressiste espagnol a un grand malheur : dès qu'il arrive au pouvoir, tout 
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est mis en doute, rien ne reste debout; les institutions fondent en quelque 
sorte sous les hommes, dominés par leurs entrainemens. Lorsque les hommes 
les plus considérables de cette assemblée constituante qui siége à Madrid se 
mettaient d'accord, il y a bientôt trois mois, pour consacrer par un vote 
solennel le principe monarchique et la dynastie d’Isabelle IL, ils obéissaient 
sans nul doute à la plus sage pensée. Il n’est pas moins vrai que depuis ce 
moment la royauté n’a point cessé d’être mise en question. Une première 
fois une proposition singulière a été faite pour refuser à la reine le droit de 
sanctionner les lois, et ce qu’il y a de plus étrange, c’est que le gouvernement 
lui-même a consenti à restreindre le droit de sanction aux lois ordinaires. 
Dans la discussion plus récente de la constitution, on a proclamé de nouveau 
le principe de la monarchie; mais qu’a-t-on vu? On a vu des orateurs comme 
M. Olozaga mettre en doute la légitimité héréditaire d'Isabelle 11, en ajoutant 
qu’en droit le fils de don Carlos était le vrai roi légitime, et de plus, à côté 
du principe de l'institution monarchique, on a inscrit dans la constitution 
un principe vague et abstrait de souveraineté nationale qui est une menace 
perpétuelle. Ces jours derniers encore, il a fallu une nouvelle manifestation 
des cortès pour déclarer que la reine avait le droit de sanctionner un certain 
nombre de lois votées depuis quelque temps. Le fait est que la monarchie 
est une fiction. Et cependant, si le pouvoir n’est pas là, est-il dans l’assem- 
blée constituante? Il y est si peu, que les cortès ne peuvent rien, qu’elles se dé- 
battent dans leur impuissance et dans un tourbillon de propositions oiseuses 
ou contradictoires. Le pouvoir est-il donc dans le ministère? Si le duc de la 
Victoire conserve un certain ascendant, il n’en est pas moins obligé de dis- 
puter sans cesse le peu d'autorité qu’il exerce; car les cortès, qui n’ont pas 
assez de force pour rien faire par leur propre impulsion, ni même pour 
renverser le ministère, ont cependant encore la ressource de l’ébranler en 
détail en toute occasion. Et à quoi une telle politique conduit-elle l'Espagne ? 
Elle aboutira prochainement peut-être à une nouvelle levée de boucliers du 
parti carliste. 

C’est là un des côtés de la situation de la Péninsule, et l’état de ses finances 
+st loin d'être plus rassurant. Les cortès, comme on sait, ont aboli, il y a 
quelque temps, les droits de consommation et d'octroi. L'Espagne n’a point 
cessé d’être sous le poids de ce vote, qui a tari subitement une des sources 
du revenu public, sans lui substituer des ressources nouvelles. L'abolition 
… des droits de consommation a eu un plus triste effet encore : elle a supprimé 
une recette d® trésor, et elle n’a nullement tourné au profit des consomma- 
teurs, ce qui était facile à prévoir. Il faut cependant songer à remédier à 
une telle situation, qui s'aggrave chaque jour, car toutes les recettes du tré- 
sor diminuent, et le déficit dans les recettes pour 1854 est de plus de 60 mil- 
lions de réaux. C’est sous l'empire de ces complications inextricables que le 
nouveau ministre des finances, M. Madoz, a imaginé un projet qui consiste 
dans la vente de tous les biens du clergé et des communes. D'abord c’est 
là une question qui peut soulever les plus graves difficultés politiques. La 
vente des biens communaux est loin d’avoir jamais été populaire, et elle 
peut rencontrer une hostilité qui la rendra impossible ou illusoire. La vente 
des biens du clergé soulèvera moins d’embarras, si elle s’accomplit confor- 
mément au concordat, qui la prévoit et en détermine les conditions; mais 
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il y a une considération supérieure, c’est que jamais des aliénations de ce 
genre, accomplies dans la détresse, m'ont sauvé les finances d'un pays. 11 
arrive le plus souvent ce qui est arrivé à l'Espagne elle-même : c'est que les 
biens n'existent plus, et que leur prix se trouve dévoré sans résultat, sans 
avoir comblé un déficit. Telle est pour le moment, au double point de vue 
politique et financier, la situation de l'Espagne, et elle offre peu de gages de 
sécurité. CR. DE MAZADE. 


REVUE NUSICALE. 


Depuis la Fonti, dont l’agréable succès se continue, l'Opéra n’a rien donné 
de nouveau. On y prépare la reprise de /a Juive pour M"* Cruvelli, et celle 
du Prophète, où M® Stoltz doit jouer le rôle de Fidès. Ce sera une curiosité 
qui ne manquera pas d'intérêt que de voir la fougueuse prima donna aux 
prises avec un caractère savant et compliqué. Au théâtre de l’Opéra-Comique, 
où l'Etoile du Nord a atteint la centième représentation, on a donné un petit 
ouvrage en un acte de M. Grisar, le Chien du Jardinier, qui mérite d'être 
signalé. Il s’agit d’une coquette de village dont le bonheur consiste à trou- 
bler celui des autres, et qui ne se résout à accepter la main d’un soupirant 
émérite que parce qu’il paraît vouloir me plus se soucier d’elle. Sur ce ca- 
nevas assez ingénieusement disposé par MM. Lockroy et Cormon, M. Grisar 
a composé une musique spirituelle et parfois charmante. Quel dommage 
que M. Grisar, que l’auteur heureusement doué de l'Eau merverlleuse, de 
Gilles le ravisseur, des Porcherons et même de Bonsoir, M. Pantalon, se soit 
trop attardé à l’école buissonnière, et qu’il n’aît point appris suffisamment 
l'art de développer une idée, qui est l’art musical tout entier! Avec la gaîté 
naïve dont ses fraîches mélodies sont empreintes, avec le naturel et la grâce 
propre à sa muse, qui, 

Telle qu’une bergère au plis bean jour de fète, 
De superbes rubis ne charge point sa tête, 


M. Grisar auraît pu devenir, s’il l'eût voulu, l'espoir de l'école franeaise, le 
digne successeur de Grétry, dont il possède le parfum mélodique, de Boïeldieu 
et de M. Auber, dont il a Fentrain et la désinvolture. C’est la réflexion que 
nous faisions l’autre soir en écoutant le joli quatuor du Chien du Jardinier, 
dont l’andant- serait digne de Cimarosa par la suavité des eontours et les 
bouffées d'harmonie sereine qui s’en exhalent, si la fin répondait au com- 
mencement. Toute cette agréable partition est remplie de jolis motifs et 
d’étincelles qu'une main plus industrieuse aurait transformés en un véritable 
petit chef-d'œuvre. L’exécution en est assez bonne; M. Faure surtout chante 
avec rondeur et avee une voix de baryton qui a du timbre, la chansonnette 
du Chien du Jardinier, qai forme la morale de l’apologue. 

Un opéra en un acte, Miss Faurrtte, qui a été représenté depuis à l'Opéra- 
Comique, wa pas été, à beaucoup près, aussi bien accueilli que le Chiez du 
Jardinier, et M. Victor Massé, l’auteur de la musique, aura même de la peine 
à se faire pardonner ce nouveau péché d’une jeunesse qui se prolonge un 
peu trop. 
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Le Théâtre- Italien nous offre cette année un spectacle assez curieux. 
N'ayant obtenu de succès réel qu'avec deux seuls ouvrages, Matilde de Sha- 
bran, de Rossini, et {! Trovatore, de M. Verdi, il n'y a rien qu’il ne fasse 
pour en suspendre la représentation! Tantôt il donne la Linda di Chamount, 
de Donizetti, opéra emnuyeux que le public parisien n'a jamais agréé, et 
tantôt il va exhumer des catacombes de l'histoire un de ces ouvrages de 
circonstance qui ont véeu ce que vivent les caprices et la bravoure d'un 
chanteur à la mode. Où était la nécessité, par exemple, de monter Gli Arabi 
nelle Gallie, de M. Pacini? Ne sait-on pas que dans les arts il n’y a d’immor- 
talité possible que pour les génies véritablement créateurs, et que tout ce qui 
est intermédiaire entre une époque qui finit et une autre qui commence est 
irrévocablement destiné à la mort? Pendant les trente années qui s’écoulent 
entre la mort de Mozart et l’avénement de Weber, il s’est produit en Alle- 
magne un assez grand nombre de compositeurs dramatiques, parmi lesquels 
nous citerons seulement Spohr et Winter, l’auteur célèbre du Sacrifice in- 
terrompu. Eh bien! aueun des ouvrages postérieurs à La Flûte enchantée, 
dernier opéra de Mozart, ne pourrait soutenir l'attention du public qui a 
entendu le Freyschûtz, Eurianthe et Oberon. J'en excepte, bien entendu, 
le Fidelio de Beethoven, conception à part où l’auteur de la symphonie avec 
chœurs s'essayait comme Hercule dans un ordre de travaux où son génie 
na pu se contenir. 

M. Pacini, qui n’est plus jeune, puisqu'il est né à Palerme en 1796, est un 
compositeur facile et intelligent, qui n’a jamais eu une originalité propre et 
qui s'est mis toujours à l'unisson des goûts du public qu'il a servi de son 
mieux. Avec M. Carafa, Puceita, Mosca, Generali, et au-dessous de Mercadante, 
M. Pacini, qui a écrit un assez gramd nombre d’opera seria, aussi bien que 
d'opera buffa, entre autres l’Ultimo giorno di Pompeia, Safo et la Niobe, 
doit être classé parmi les imitateurs de Rossini qui n’ont pas eu, comme 
Bellini et Donizetti, assez d'initiative ou de talent pour se dégager du milieu 
lumineux où resplendit l’astre de Pesaro. Un ou deux morceaux, tels que le 
duo du troisième acte et la prière qu'on peut remarquer dans {es Arabes 
dans les Gaules, dont la première représentation a eu lieu à Turin le 25 dé- 
cembre 1828, ne pouvaient suffire à soutenir cet opéra à Paris. Mais il vaut 
mieux nous occuper de la reprise de Robin des Bois au Théâtre-Lyrique, évé- 
nement musical qui n’est pas sans importance. 

Voilà déjà trente ans que le chef-d'œuvre de Weber a été introduit sur la 
scène française par deux hommes d'esprit, MM. Castil-Blaze et Sauvage, qui 
ont eu le bon sens de ne pas trop compter sur la reconnaissance de la critique. 
La première représentation, qui a eu lieu sur le théâtre de l’Odéon le 7 no- 
vembre 1824, fut un champ-clos où le Francais né malin, les vaudevillistes, 
les défenseurs de la charte et de la poésie de M. Scribe, qui était à son aurore, 
accablèrent de sifflets et de railleries aussi spirituelles que eelles de Geoffroy 
contre Mozart ou de M. J. Janin contre le Pré aux Clercs, l'œuvre divine de 
l'ami et du cendiseiple de Meyerbeer. A cette première représentation, la par- 
tition du Freyschütz n'avait subi que des modifications insignifiantes. M. Cas- 
til-Blaze, qui professe une grande estime pour la philesophie du sage Sancho 
Pança, et qui croit, en son Ame et conscience, qu'un âme qui broute et qui 
vit vaut mieux que le cheval de Rolland che non camina pià, prit alors une 


LÉ 
| 
4 
” : 
| 
| 
4 
Î 


876 REVUE DES DEUX MONDES. 


résolution extrême. Il remania l’œuvre originale, écarta ce qui lui paraissait 
compromettant aux oreilles d’un public aussi spirituel, ajouta quelques lazzi 
de son cru pour adoucir la pilule, et se présenta de nouveau au théâtre de 

l'Odéon le 16 décembre de la même année. Cent représentations furent la ré- 

compense de cette opération césarienne, et M. Castil-Blaze pourrait répondre 

à ses accusaleurs comme Scipion l'Africain : Allons rendre grâce aux dieux 

d’avoir vaincu les vaudevillistes et popularisé en France et dans toute l’Eu- 

rope une œuvre aussi étrange, où respire le génie tendre et mystique de la 

poésie teutonique. —Sans vouloir excuser toutes les témérités que s’est per- 

mises M. Castil-Blaze, il y a pourtant une justice à lui rendre : c'est que 

ses traductions ou ses arrangemens, s'ils ne brillent pas par l'élégance du 

texte, sont faciles et toujours subordonnés à la phrase musicale, dont il 

suit l'allure rhythmique avec une adresse ihcroyable. Or ce n’est pas là 

une petite difficulté. 

On a pu voir, par le Freyschätz qui a été représenté à l'Opéra, ce qu’il fal- 
lait penser de ces esprits superbes qui s’écrient comme Danton : Périssent les 
colonies plutôt qu'un principe! Dans cette traduction, où les récitatifs, fabri- 
qués de la main de M. Berlioz, ne sont pas le moindre défaut, on ne trouve 
plus le sentiment intime et légendaire de l’œuvre originale; car enfin il ne 
faut pas oublier que le Freyschätz est un véritable mélodrame, et que la sup- 
pression du dialogue qui se mêle à la symphonie et repose de la continuité 
de ses effets lui donne un caractère héroïque qui n’est point conforme à 
l'inspiration du musicien. Robin des Bois, tel qu’il vient d’être repris au 
Théâtre-Lyrique, est à peu de chose près conforme à la partition du maître, 
car M. Custil-Blaze a pu cette fois rétablir tout ce qu'il avait éliminé et re- 
trancher tout ce qu'il y avait ajouté. Lorsque parut en France, sur la fin du 
siècle dernier, la traduction de Shakspeare par Letourneur, quelques rares 
esprits, et Voltaire n’était pas de ce nombre, qui appréciaient le poète an- 
glais, jetèrent les hauts cris contre i/ traditore d’un si grand génie. Trente 
ans après, lorsque Letourneur et Ducis eurent popularisé le nom de Shaks- 
peare, des traductions plus fidèles trouvèrent aussi un public préparé à les 
comprendre. C'est là la meilleure réponse que M. Castil-Blaze puisse faire à 
ses contradicteurs. 

On a beaucoup écrit sur le Freyschütz, aussi bien en France qu’en Allema- 
gne. Comme le Don Juan de Mozart, le chef-d'œuvre de Weber est devenu un 
thème à commentaires philosophiques ; les poètes s’en sont emparés et l’ont 
illustré de leurs fantaisies diverses. C’est qu’en effet Don Juan et le Freyschütz 
ne sont pas deux opéras ordinaires, je ne parle pas seulement au point de 
vue exclusif de l’art musical : il faut les considérer comme des conceptions 
d’un génie particulier, d’un peuple et d’une époque donnée. Le Freyschütz, 
pas plus que Don Juan, n’est le fruit d’un caprice de musicien, le fruit de cir 
constances fortuites. 11 est sorti vivant de l’harmonie préétablie, comme di- 
rait Leibnitz, de deux organisations qui l’ont doué en naissant de toutes les 
tendresses d’un amour profond et longtemps rebuté. En d’autres termes, le 

. Freyschütz renferme plus que le génie musical de Weber : c'est son âme, 
son imagination, ses aspirations secrètes, celles de son pays et de son temps, 
qui s’y trouvent fondues dans une fable touchante, d’une naïveté profonde. 
Avant le Freyschütz, Weber se cherchait et n'existait pas encore; depuis l'ap- 
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parition de son bien-aimé chef-d'œuvre, il n’a fait que le compléter, et puis il 
est mort, épuisé par ce laborieux enfantement. 

On sait que le collaborateur de Mozart, Lorenzo da Ponte, dont nous avons 
le premier ici signalé les mémoires intéressans, a raconté avec complaisance 
tous les détails qui se rattachent à la création de Don Juan. Il résulte des 
aveux de Da Ponte que le sujet de Don Juan était depuis longtemps dans 
son esprit comme un idéal de sa propre existence, et qu’en s'adressant à 
Mozart, pour donner la vie éternelle à son poème de prédilection, il n’avait 
pas seulement apprécié le génie du musicien, mais l’esprit et le caractère de 
l'homme, son âme simple, élevée et toute remplie de pressentimens religieux. 
Eh bien! l’auteur du libretto du Freyschätz, Frédéric Kind, a publié égale- 
ment un petit volume que nous avons sous les yeux (1), où il expose avec 
bonhomie les circonstances de sa vie intime qui l’avaient préparé dès l’en- 
fance à s'occuper d’un pareil sujet. Lorsque Weber lui fut présenté pour 
la première fois à Dresde dans l’automne de l’année 1816, le poète et le musi- 
cien s’entendirent à demi-mot et tombèrent dans les bras l’un de l’autre, 
comme les deux moitiés errantes d’un âme divine, qui confondent leur 
essence dans un baiser inefable. 

Weber avait trente et un ans, lorsqu'il fut nommé maître de chapelle du 
roi de Saxe, au commencement de 1817. Il venait de Prague, où il avait 
rempli les fonctions de chef d'orchestre depuis 1810. Déjà connu par diffé- 
rentes compositions et surtout par des chants populaires qui étaient devenus 
‘des chants et des hymnes patriotiques pendant l'insurrection de l'Allemagne 
en 1813, la réputation de Weber ne s'élevait pas au-dessus de celle d’un 
musicien distingué, d’un chef d'orchestre intelligent et d’un homme éclairé. 
Présenté au poète Kind par un nommé Schmiedl, Weber lui demanda un 
poème d'opéra. Après différens pourparlers et une certaine résistance de la 
part de Kind, qui, ne s'étant jamais essayé dans ce genre de travail, crai- 
gnait de ne pas réussir, le poète dit un jour à Weber en lui montrant un 
recueil de légendes : « — 11 y aurait bien dans ce livre quelque sujet qui 
pourrait nous convenir, et surtout à vous, qui avez déjà traité le genre de 
la poésie populaire. — Je lui montrai un recueil de légendes en lui citant 
particulièrement le Franc Tireur d’Apel. 1! le connaissait et fut saisi de la 
proposition. — Divin, divin! s'écria Weber avec enthousiasme, et je me mis 
aussitôt à l'ouvrage. » Kind raconte aussi que dès l'enfance il avait l’ima- 
gination remplæ de contes fantastiques et de récits merveilleux dont la 
scène se passait dans les bois, et il prend pour épigraphe de son livre ces 
deux vers qui en résument l'esprit : « J'aime les bois sombres, la forêt est 
l'objet auquel j'ai promis un éternel amour. » 


Mein Lieb ist die Haide, der Wald ist mein Lieb, 
Dem ich mich auf evig zu eigen verschrieb. u 


Quant à Weber, on peut affirmer que la poésie de la nature, que ce souffle 
panthéistique qui traverse la littérature allemande depuis le temps de Tacite 
etles minnesingers du xun° siècle jusqu’à nos jours, était le fond même de son 
âme rêveuse, l’arcane de son génie. Déjà il avait préludé à cette évocation 


(1) Freyschütz-Buch (le Livre du Freyschütz), Leipzig, chez Joescher, 1843. 
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des esprits invisibles de lanature dans son opéra de Sylvana et dans Pre- 
ciosa, autre rêve d’une nuit d'été, où la légende espagnole s’unit à l'instinct 
voyageur de la race allemande; mais c’est dans le Freyschatz qu’il devait 
atteindre le but entrevu et éterniser son rêve de poésie. Cet opéra, qui lui a 
cotûrté quatre années de veilles, et qui résume, à vrai dire, les travaux de sa vie 
entière, fut représenté pour la première fois à Berlin, au théâtre nouvelle- 
ment reconstruit de Kænigstadt, le 15 juin 1821. L'Allemagne jeta un cri 
d’admiration à l’apparition de cet ouvrage, qui lui révélait son propre génie, 
et où sont traduits ses rèves, ses aspirations, et cette religion de la nature 
qui la caractérise et la distingue des races latines et du monde occidental. 
Eurianthe, représenté à Vienne en 1823, et Oberon, donné à Londres en 
1826, complètent la physionomie de Weber. 

Si l'exécution de Robin des Bois au Théâtre-Lyrique n'est pas tout ce 
qu'on pourrait désirer, elle est au moins suffisante. M” Deligne-Lauters 
dit le rôle si difficile d'Anna avec l'instinct et l'émotion d'une véritable 
cantatrice. Elle est tellement supérieure à tout ce qui l'entoure, sa voix 
de mezzo-soprano est d’un timbre si franc, si chaud et si pénétrant, que 
cette qualité même lui a valu les attaques des beaux-esprits dont elle a re- 
fusé sans doute d'interpréter les divagations musicales. Qu’elle s’en console 
et qu’elle travaille à mériter les suffrages des vrais connaisseurs, qui ne sont 
pas si difficiles, quand ils trouvent, comme dans M"* Lauters, les espérances 
d'un brillant avenir. En attendant, nous signalons cette jeune cantatrice à 
l’attention de M. Meyerbeer, en ajoutant que si nous étions directeur de l'Opéra, 
nous l’enlèverions bientôt au Théâtre-Lyrique. Le reste du personnel laisse 
beaucoup à désirer, surtout l'orchestre, qui ne sait trop à quel dieu se vouer. 

Le Don Juan de Mozart et le Freyschätz de Weber sont les deux plus par- 
faits chefs-d’œuvre de la scène allemande. Créés à trente-quatre ans d’in- 
tervalle, l’un en 1787, au déclin d’un siècle plein de pressentimens, l’autre 
en 4821, au milieu d'une civilisation nouvelle, ils portent témoignage non- 
seulement du génie qui les a conçus, mais ils résument la vie de l’homme et 
les préoccupations du temps où il sont apparus; car c’est le propre d'un vé- 
ritable chef-d'œuvre de n'être pas sorti, comme Minerve, uniquement du cer- 
veau de Jupiter, mais d’avoir été enfanté par l'amour aux sources les plus 
profondes de la vie morale. Aussi, quelque vaste et varié que soit le génie 
d'un artiste, on peut affirmer qu’il y a telle partie de son œuvre qui con- 
tient le miel le plus pur de la ruche. Chaque homme porte cachés dans les 
replis de son âme les élémens épars d’un chef-d'œuvre unique dont la réali- 
sation sera le but de ses efforts. 

Sans entrer aujourd’hui dans une analyse technique qui nous mêneraît 
trop loin, on peut dire que le caractère esthétique du Don Juau de Mozart, 
c'est d’être l’expression sublime de l'âme et de ses tristesses au spectacle de 
la réalité. Ainsi que nous l’avons prouvé dans l'étude que nous avons consa- 
crée ici même au chef-d'œuvre de Mozart, — laquelle, pour le dire en pas- 
sant, n’est point une paraphrase du conte d'Hoffmann, eneore moins une 
copie de la biographie de Mozart par Oulibichef, comme on nous l’a repro- 
chée avec autant de goût que d'esprit, — le Don Juan de Mozart est le drame 
de l'idéal, la peinture d’un monde aristocratique et religieux, la cité divine 
de l'amour, tandis que le Freyschftz est le poème de la légende populaire, 
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de ses terreurs et de ses naïves croyances, où la nature interpelle répond à 
l'homme qui l'évoque, et mêle ses murmures aux accens de la passion. Dans 
le Don Juan, l'âme solitaire et absolue s'exprime par la mélodie vocale que 
l'orchestre suit et accompagne comme un esclave, tandis que dans le Frey- 
schûtz l'homme est en communion avec la nature qu’il invoque dans ses 

souffrances, et qui lui répond par l'organe de l'orchestre, particulièrement 
des instrumens à vent, qui sont, comme Fa admirablement entrevu Lamen- 
nais dans le troisième volume de son £ssai d'une philosophie, la voix de la 
matière vivifiée par le souffle de la poésie et de la science. 

Oui, tel est le caractère du chef-d'œuvre de Weber, qui est, non-seulement 
le produit d’une révolution musicale, mais le résultat d’une phase nouvelle 
de l'esprit humain. Dans l'ouverture, dans l'introduction, dans l'air de Max, 
dans celui de Gaspard, dans le duo adorable des deux jeunes filles au second 
acte, dans l’air si passionné d’Agathe, dans le trio, dans la fonte des balles, 
enfin dans toute cette œuvre touchante, le pittoresque se joint à l'expression 
des sentimens, c’est-à-dire que la nature inorganique intervient dans le drame 
comme un personnage nouveau de la vie universelle. Un jour nous prouve- 
rons l'évidence de ces idées, la partition du Freysehütz à la main. P. scuno. 


ABRÉGÉ DE L'HisTorre pe France, par M. V. Duruy (1). — Les annales de 
la France se distinguent par des traïts particuliers qui saïisissent dès le pre- 
mier aspect, et qui en facilitent singutièrement l'intelligence. Elles sont 
variées et simples; elles ont un caractère à la fois national et humaïn; on y 
voit la vie se développer sous toutes les formes que peuvent revêtir l’idée 
et la passion, et cependant on y est frappé surtout d’une merveilleuse unité. 
Dans le progrès successif de Ia nation française et jusque dans ses révolu- 
tions, il y a un enchaînement naturel et une puissance de logique qui ne 
se rencontrent peut-être chez aucan autre peuple au même degré. 

Cette suite logique du mouvement de la civilisation dans l’histoire de 
France est précieuse pour celui qui entreprend de l’étudier. Cependant il a 
fallu bien du temps pour qu’on pôût tenter cette étude avec succès. On peut 
même dire que, pour produire une révolation historique, il a fallu une révo- 
lation politique. Toujours est-il que nous avons retrouvé le véritable sens de 
notre histoire, et que, pour l'écrire aujourd’hui, il n’est plus besoïm que de 
suivre les directions tracées par les maîtres. Notre société, en devenant démo- 
cratique, en se partageant dans une proportion de jour en jour plus grande 
entre le travail proprement dit et les précecupations de l'intelligence, a moins 
besoin d'une œuvre monumentale destinée aux esprits d'élite que de résumés 
succincts et substantiels, à la fois assez courts pour être lus promptement et 
assez nourris de faits pour que rien d’essentiel n’y soit omis, et que le lec- 
teur ordinaire y trouve du profit et de l’agrément. Dans cet ordre d'idées, 
l'ouvrage de M. Duruy est incontestablement l’un des meilleurs essais qui 
aient été tentés. Écrivant pour une collection à l'usage de l’enseignement, 
l'habile professeur avait du premier coup atteint à un degré de clärté rare 
dans ces sortes d'ouvrages qui en ont tant besoin, et à un degré d'intérêt 


(1) Deux volumes in-8° avec illustrations, Paris, Hachette. 


| 
4 

| 

4 

| | 

1 


880 REVUE DES DEUX MONDES. 


non moins nécessaire et encore plus rare peut-être. Encouragé par le succès 
de quatre éditions en deux ans, il a refondu son travail en retranchant dans 
Fensemble ce qu’il pouvait y avoir de technique et en insistant au contraire 
sur les points qui, par leur caractère plus philosophique que ne le comporte 
l’enseignement des écoles, pouvaient par cela même intéresser davantage les 
esprits déjà mûrs. 

Cette heureuse alliance des principes généraux, qui forment les grandes 
lignes de l’histoire, avec les faits qui en sont la vie même est l’un des mérites 
principaux du résumé de M. Duruy. Tel est aussi le but qu'il s'agissait d'at- 
teindre. Loin de nous la pensée de dédaigner les idées générales, et d’encou- 
rir le reproche qu’un illustre historien, rappelant de très belles paroles de 
M. Royer-Collard, adressait il y a peu de temps, en pleine Académie, à ceux 
qui méprisent la métaphysique et s’exposent à ne savoir se rendre compte 
ni de ce qu’ils disent ni de ce qu’ils font. il n'y a de véritable lumière dans 
les faits que par les idées. Notre époque cependant, sachons le reconnaître, 
a singulièrement abusé de cette grande vérité. Il y a eu un moment où l’es- 
prit de généralisation et d’abstraction a dominé tout le mouvement politique 
- et littéraire, et où la pensée, en se concentrant presque exclusivement sur 
les principes, a fini par ne plus tenir compte des faits, et par perdre le sen- 
timent de la réalité. Ce règne absolu des idées générales a produit ses consé- 
quences, et il a mis aux plus cruelles épreuves la société qui en était éprise. 

Pour tirer de ces considérations une conclusion appropriée au sujet qui 
nous occupe, la philosophie de l’histoire n’est pas l’histoire, et s’il fallait 
faire un choix entre le simple récit des faits, la chronique proprement dite, 
et les brillantes généralisations où la vie disparaît sous les formules, nous 
nhésiterions point. La vraie méthode historique, c’est celle que M. Augus- 
tin Thierry a pratiquée avec un si complet succès dans les Letires sur l'his- 
toire de France, dans les Récits mérovingiens et dans l'Histoire de la con- 
quéte de l'Angleterre par les Normands. C'est à cette école qu’appartient 
évidemment M. Duruy. Il n’avait point de découvertes à faire pour écrire 
son intéressant résumé; mais il avait un plan à se tracer, une forme à trou- 
ver, et c’est en s'inspirant des meilleurs maîtres qu’il a poursuivi sa tâche. 
Aucun travail du même genre n’est plus propre à populariser les résultats 
de la science moderne. L’abrégé de M. Duruy offre encore un autre avan- 
‘tage, qui a son prix à nos yeux : il fait aimer la France. Il est presque de 
mise depuis assez longtemps de dire que notre pays est traditionnellement 
dépourvu d'esprit politique, qu’il est dévoyé, épuisé, réduit à l'impuissance. 
Les conclusions de M. Duruy sont beaucoup plus en harmonie avec les 
faits. En nous décrivant lés vicissitudes d’une nation toujours à la tête des 
nobles causes depuis quatorze siècles, il nous fait sentir également toutes 
les raisons de confiance qui nous restent, et c’est avec le sentiment de l’ad- 
miration pour le passé, de l'espérance pour l'avenir, que l’on quitte cette 
lecture H. DESPREZ. 


N. DE Mans. 
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